Вера сняла квартиру в октябре.
Обычная двушка на пятом этаже, панельный дом, спальный район. После развода денег на покупку не было, а жить с мамой в сорок три года — увольте. Риэлтор Игорь Валентинович показал ей три варианта, и этот понравился больше всего.
— Тихий дом, — говорил он, пока Вера осматривала комнаты. — Спокойные соседи, в основном пенсионеры. Никаких пьянок, никакой музыки по ночам.
— А почему так дёшево?
— Хозяйка в другом городе живёт. Ей главное, чтобы квартира не пустовала. Платите вовремя — и никаких проблем.
Вера подписала договор в тот же день.
Первый месяц она обживалась. Расставляла вещи, развешивала шторы, привыкала к новым звукам. Дом был старый, семидесятых годов, и звуки были соответствующие — скрип, гул труб, шаги соседей.
Соседка сверху ходила по ночам.
Вера слышала это отчётливо. Шаги — мерные, медленные, из комнаты в комнату. Туда-сюда, туда-сюда. С часу ночи до трёх, иногда дольше.
Раздражало, но Вера понимала — бессонница. Сама такой страдала после развода. Лежишь, смотришь в потолок, потом встаёшь и бродишь по квартире как привидение.
Вскоре она решила познакомиться.
Поднялась на шестой этаж, позвонила в дверь. Никто не открыл. Позвонила ещё. Тишина.
Вечером Вера столкнулась в подъезде с соседкой с четвёртого — полной женщиной лет шестидесяти.
— Здравствуйте, я новенькая, с пятого. Вера.
— Тамара Сергеевна. — Женщина улыбнулась, но как-то напряжённо. — Надолго к нам?
— Пока не знаю. Сняла квартиру.
— А, сняли... — Тамара Сергеевна помолчала. — Ну, дай бог, чтобы вам понравилось.
Она заторопилась к лифту.
✦ ✦ ✦
Ночью шаги были громче.
Вера лежала и слушала. Туда-сюда, туда-сюда. Потолок поскрипывал, будто кто-то ходил прямо над её кроватью.
Она посмотрела на часы. Два пятнадцать.
Шаги остановились.
Прямо над ней.
И стояли.
Вера затаила дыхание. Смотрела в потолок — обычный, белый, с трещинкой в углу.
Минута. Две. Три.
Тишина.
А потом — скрип. Как будто кто-то медленно опустился на пол. Там, наверху.
И лёг.
Вера не спала до утра.
✦ ✦ ✦
Утром она снова поднялась на шестой этаж.
Позвонила. Постучала. Тишина.
Приложила ухо к двери. Ничего.
— Не откроют, — раздался голос за спиной.
Вера вздрогнула. На лестничной клетке стоял мужчина лет семидесяти, в спортивных штанах и тапочках.
— Почему?
— Там никто не живёт.
— Как не живёт? Я каждую ночь слышу шаги.
Мужчина посмотрел на неё. Взгляд был не испуганный — усталый.
— Вы на пятом? Под этой квартирой?
— Да.
— Вы какая по счёту?
— Что?
— Квартирантка. Которая по счёту?
Вера не поняла.
— Я первая...
— Нет. — Он покачал головой. — Не первая. Даже не пятая.
Он повернулся к своей двери.
— Подождите! Что это значит?
Он остановился. Не обернулся.
— Там никто не живёт уже девять лет. Но вы всё равно услышите.
Дверь закрылась.
✦ ✦ ✦
Вера позвонила риэлтору.
— Игорь Валентинович, у меня вопрос. Сколько жильцов было в этой квартире до меня?
Пауза.
— Не понял вопроса.
— Сколько человек снимали эту квартиру? До меня?
— Вера, какая разница? Квартира хорошая, цена хорошая...
— Сколько?
Молчание.
— Я не помню точно. Несколько человек. Люди съезжают, это нормально.
— Почему они съезжали?
— Откуда я знаю? Работу меняли, обстоятельства... Послушайте, если вас что-то не устраивает...
— Нет-нет. Всё хорошо.
Она положила трубку.
Позвонила в управляющую компанию. Спросила про квартиру сверху.
— Квартира 47? Собственник — Зуева Анна Павловна. Оплата поступает регулярно.
— Она там живёт?
— Не могу сказать.
— А можно узнать её телефон?
— Не имею права давать персональные данные.
✦ ✦ ✦
Вера вернулась домой. Село солнце. Стемнело.
В час ночи — шаги.
Она встала. Подошла к потолку.
— Эй! Я вас слышу! Кто вы?!
Шаги остановились.
И тогда — три удара сверху. Бум. Бум. Бум.
Как будто кто-то стучит в пол.
К ней.
✦ ✦ ✦
Правду она узнала от Тамары Сергеевны.
Пришлось долго упрашивать. Принести торт, чай, посидеть два часа. И только потом — осторожно — спросить про квартиру 47.
Тамара Сергеевна побледнела.
— Зачем тебе?
— Я слышу шаги. Каждую ночь.
— Все слышат.
— Кто — все?
Тамара Сергеевна молчала. Потом налила себе чаю. Руки дрожали.
— Там жила женщина. Анна Павловна. Одинокая, ни мужа, ни детей. Тихая была, незаметная.
— Что с ней случилось?
— Она умерла. Девять лет назад. Нашли через две недели — соседи пожаловались на запах.
Вера почувствовала холод.
— Как умерла?
— Сердце, сказали. Но... — голос стал тише. — Она лежала на полу. В спальне. Прямо над твоей кроватью.
— И что?
— Она ногтями пол расцарапала. До мяса. Как будто куда-то ползла. Или звала на помощь. Две недели пролежала, а никто не услышал.
Вера не могла дышать.
— Квартиру унаследовала племянница. Продать не может — кто купит? А твою квартиру хозяйка сдаёт через риэлтора. Он молодец, всегда находит новых жильцов.
— Новых? А старые?
Тамара Сергеевна отвела глаза.
— Съезжают.
— Куда?
— Не знаю. Быстро съезжают. Ночью иногда. Даже вещи не забирают.
Она посмотрела на Веру.
— Последняя, до тебя — молодая девушка была. Три месяца прожила. А потом — раз, и нету. Утром смотрю — дверь открыта, вещи на месте, а её нет. Полиция приезжала, искали. Не нашли.
— Как это — не нашли?
— А вот так. Пропала. Как и те, что до неё были.
Тамара Сергеевна встала.
— Ты бы съехала, Вера. Пока можешь.
✦ ✦ ✦
Ночью Вера не ложилась.
Сидела в кресле, смотрела на потолок. Завтра — собрать вещи и уехать. К маме, к подруге, куда угодно.
В час — тишина.
В два — тишина.
В три она начала засыпать.
И тут — звук.
Не шаги. Другое.
Скрежет. Над головой. Как будто что-то тяжёлое волокут по полу.
Вера открыла глаза.
Скрежет приближался. Что-то ползло там, наверху. К ней.
Остановилось прямо над её головой.
Тишина.
И тогда Вера увидела.
Потолок.
На потолке появилось пятно. Тёмное, влажное. Оно росло, расползалось, как будто что-то просачивалось сквозь бетон.
Вера хотела встать — и не смогла. Тело не слушалось.
Пятно становилось больше. Из него проступили очертания. Сначала — пальцы. Длинные, серые, с обломанными ногтями. Они продавились сквозь потолок, как сквозь воду.
Потом — рука. Тонкая, вывернутая под неправильным углом.
Потом — голова.
Вера закричала.
Женщина висела на потолке вниз головой. Волосы свисали грязными прядями. Лицо было серое, запавшее, с чёрными провалами вместо глаз. Рот открыт — слишком широко, шире, чем бывает у живых.
Она смотрела на Веру.
И улыбалась.
Медленно, очень медленно, она поползла по потолку. Руки и ноги двигались неправильно — выгибались в обратную сторону, как у паука. Суставы хрустели.
Вера хотела бежать. Тело не двигалось. Она могла только смотреть.
Женщина доползла до стены. Перетекла на неё — плавно, как тень. И начала спускаться.
Вниз головой. По стене. К полу.
К Вере.
Хруст. Хруст. Хруст.
Она спустилась на пол. Встала на четвереньки — но неправильно, спиной вниз, как краб. И поползла.
К креслу.
Вера чувствовала запах. Сладковатый, тошнотворный. Запах, от которого соседи вызвали полицию девять лет назад.
Женщина остановилась у её ног.
Подняла голову.
Чёрные провалы глаз смотрели снизу вверх.
— Ве-ра... — прошелестел голос. — Я так долго была одна...
Рука потянулась к её щиколотке.
— Так долго ждала...
Пальцы — ледяные, влажные — обхватили ногу.
— Теперь ты тоже...
Хватка сжалась.
— ...останешься.
Вера закричала.
Свет погас.
✦ ✦ ✦
Игорь Валентинович открыл дверь квартиры и впустил молодую пару.
— Проходите, смотрите. Светлая, просторная, хороший ремонт.
Женщина прошлась по комнатам.
— Уютно. А почему так дёшево?
— Хозяйка в другом городе. Ей главное, чтобы квартира не пустовала.
Мужчина заглянул в спальню.
— А это чьи вещи?
В углу стояли коробки. На стуле висела женская куртка. На тумбочке — телефон с разбитым экраном.
— Прежняя жиличка оставила. Съехала срочно, не успела забрать. Мы всё уберём до вашего заезда.
— Она далеко переехала?
— Не знаю. — Риэлтор пожал плечами. — Люди съезжают, это нормально.
Женщина подошла к окну.
— А сверху кто живёт?
— Никто. Квартира пустует.
— Отлично. Значит, тихо будет.
— Да. — Игорь Валентинович улыбнулся. — Тихий дом. Спокойные соседи.
Он не сказал им, что за три года сменилось восемь жильцов.
Не сказал, что все они съезжали ночью.
Не сказал, что ни один не забрал вещи.
Не сказал, что ни одного потом не нашли.
Молодая пара подписала договор.
✦ ✦ ✦
В три часа, они проснутся от шагов.
Туда-сюда. Туда-сюда.
А потом — тишина.
И пятно на потолке.
Анна Павловна охотится уже девять лет.
Она не торопится.
Она очень, очень терпеливая.
И ей так одиноко там, наверху.
Так одиноко.
Но теперь — у неё прибавляется компания.
С каждым годом — всё больше.
Друзья ❤️, подписывайтесь на канал, чтобы мы встречались чаще. Ставьте лайки 👍 для обмена энергиями и оставляйте комментарии! 😍
© Михаил Вяземский. Все права защищены. При цитировании или
копировании данного материала обязательно указание авторства и
размещение активной ссылки на оригинальный источник. Незаконное
использование публикации будет преследоваться в соответствии с
действующим законодательством.