Знаете, что происходит, когда традиции заваривают на медленном огне в течение нескольких столетий? Получается такой наваристый бульон из странностей, что хоть ложкой черпай! И нигде этот бульон не настоян так густо, как в доброй старой Англии.
Как все это начиналось: скука, эль и немного языческого безумия
Представьте себе английскую деревушку где-нибудь в XIII веке. Ни Netflix, ни Дзен, даже приличной таверны на каждом углу нет. Что делать, чтобы не свихнуться от скуки долгими зимними вечерами? Правильно – придумывать себе развлечения!
"Эй, Джон, спорим, я быстрее докачу этот сыр до подножия холма?"
Примерно так, под кружечку эля, рождались традиции, которые сегодня вызывают у нас смесь недоумения и восхищения. То, что начиналось как способ скоротать время, постепенно обрастало ритуалами, правилами и даже становилось частью местной идентичности.
Сырные гонки: когда головка сыра умнее некоторых участников
Если бы сыр мог говорить, он бы, наверное, сказал: "Вы что, совсем с дуба рухнули?" – глядя на десятки взрослых людей, которые с риском для жизни несутся за ним с холма Куперс-Хилл.
Маргарет Тэтчер как-то заметила, что Британия создала парламентскую демократию, промышленную революцию и... людей, которые считают хорошей идеей кубарем катиться с отвесного холма за куском сыра.
"Когда я впервые увидел эту гору, у меня душа в пятки ушла," – признается Крис Андерсон, трехкратный чемпион по сырным гонкам. "Но стоит только оторваться от земли, и ты уже не контролируешь процесс. Ты просто часть хаоса – как и положено в хорошем английском развлечении."
Многие местные жители до сих пор верят, что эта безумная традиция приносит удачу и хороший урожай. Хотя, если честно, единственный гарантированный "урожай" после сырной гонки – это пациенты в местной больнице.
Бег с женами: когда "нести свой крест" приобретает буквальный смысл
"Моя жена весит 65 кг, и я ношу ее на плечах уже 20 лет," – шутит Алан Фишер, участник забега с женами в Доркинге. "Просто теперь за это еще и медаль дают."
Эта традиция – живое воплощение английского юмора. В ней есть все: и самоирония, и командная работа, и тот особый дух авантюризма, который позволял британцам колонизировать половину мира, имея при себе только чайник и непромокаемый плащ.
Когда видишь, как мужчина с женой на плечах преодолевает грязевую яму, понимаешь – вот оно, настоящее испытание брака. Никакие семейные психологи и не снились.
Взвешивание мэра: политики под контролем задолго до Twitter
Если бы эту традицию ввели по всему миру, возможно, у нас было бы меньше коррупционных скандалов и больше подтянутых политиков.
"Первый раз я похудел на 5 кг перед церемонией," – признается бывший мэр Хай-Уикома Джеффри Томпсон. "Страх публичного позора работает лучше любой диеты."
Представьте себе: горожане с серьезными лицами рассматривают вашу талию и решают, не слишком ли вы раскормились на народные деньги. Это тебе не лайки в инстаграме собирать!
Чемпионат по выманиванию червей: разговор с подземным миром
Вы когда-нибудь видели человека, который с серьезным лицом нашептывает что-то земле, а потом радостно вскрикивает, когда из нее показывается розовый червячок? Добро пожаловать в Уиллафорд!
Местные рыбаки превратили практический навык в искусство. Они используют все: от музыкальных вилок до особых танцевальных движений, которые создают вибрации. Червяки, почуяв неладное, выползают на поверхность, думая: "Что за концерт там наверху?"
Соревнование по поеданию крапивы: когда жжет не только внутри, но и снаружи
"После третьей порции крапивы алкоголь больше не чувствуешь," – философски замечает завсегдатай соревнований в Маршвуде.
Если вы думали, что острая мексиканская еда – это испытание для храбрых, вы просто не видели бородатых йоркширцев, жующих стебли крапивы с таким видом, будто это деликатесный салат.
Удивительно, но за этой странностью стоит глубокая народная мудрость. Крапива действительно полезна – в ней больше витамина C, чем в апельсинах, и больше железа, чем в шпинате. Просто британцы, верные себе, превратили полезное занятие в соревнование на грани безумия.
"Мой дед говорил: если можешь съесть крапиву, можешь пережить все, что жизнь подбросит," – рассказывает местная жительница Мэри Хиггинс. "Включая английскую кухню."
Конкурс гримас: когда улыбка – это не улыбка вовсе
В мире селфи и фильтров для Instagram есть что-то освежающе честное в соревновании, где люди стараются выглядеть максимально уродливо.
"Когда я делаю свою чемпионскую гримасу, дети плачут, собаки лают, а моя жена делает вид, что не знает меня," – с гордостью сообщает Питер Джексон, многократный победитель.
Конкурс восходит к временам, когда крестьяне могли безнаказанно передразнивать знать только раз в году – во время карнавала. Сегодня это способ выпустить пар в мире, где нас постоянно заставляют "держать лицо".
Зачем это всё в эпоху TikTok и виртуальной реальности?
Пол Харрис — мужик с пузцом и красным лицом, который варит лучший эль в Глостершире — рассказывает об этом, опираясь локтями на липкую стойку своего паба:
"Знаешь, что самое крутое в сырной гонке? Когда ты летишь кубарем вниз, в голове — абсолютная пустота. Никаких мыслей типа "блин, надо платеж по ипотеке внести" или "почему у меня всего 43 лайка на последнем селфи". Только ты, склон, синяки и эта чертова головка сыра. Это как... как детство на пару минут вернуть, понимаешь?"
А вы сами когда-нибудь участвовали в чем-то абсурдно весёлом, что заставило вас на время забыть о повседневных заботах?
Не пропустите самое интересное! Подписывайтесь и открывайте мир заново! 😉