И каждый раз навек прощайтесь, когда уходите на миг!
Светлой памяти любимого мужа посвящается.
Мы уже несколько дней готовились к конкурсу на украшение двора к новому году. Многое уже было сделано, оставалось доделать чуть-чуть. Муж вечером включил иллюминацию, я вышла полюбоваться. Дом весь сиял красным, желтым, зелёным, синим цветом. Огни шли по крыше, вдоль стен и свисали до снежного покрова. Огни были на заборе и кустах. Огнями была украшена ёлка.
Красота, глаз не отвести.
Когда зашли домой, муж вдруг сказал:
- А чего ты не сфотографировала мои огоньки? Одевайся, пойдём, ещё раз включу, а ты сфотографируешь.
Не хотелось, но послушно пошла.
Утром муж собрался на работу, попил чаю, положил контейнер с обедом в пакет и посмотрел в окно:
- Смотри, у кремля что-то горит.
Зарево пожара разгоралось, казалось, горит что-то огромное. Мы стояли вдвоём у окна и смотрели. Потом повалил белый дым, и стало ясно, что пожар тушат.
- Ой, - спохватился муж, - так и на работу опоздать можно. А надо ещё к матери заехать.
Муж уехал, а я, сделав домашние дела, вышла на улицу, вырезать очередную фигуру из снега.
Дело спорилось. Вышла соседка, с ней поговорили между делом. Подошло время обеда, уже собиралась заходить домой, как увидела машину младшего сына...
Мы с мужем прожили долгую жизнь, в молодости, конечно, ссорились, но последние лет двадцать пять не было никаких разногласий.
Мы всё делали вместе. Куда бы муж ни шёл, чего бы ему не надо было сделать – и на рыбалку, и в магазины, и на медосмотр, и в страховую, он везде брал меня с собой. В юности даже его мотоцикл ремонтировали вместе. До сих пор в теории знаю, из чего состоит двигатель мотоцикла, и что есть поршневые кольца второго ремонта и первого ремонта.
Мотоцикл - это такая романтика — скорость, улетающие километры и ветер, который свистит в ушах, развивает волосы и распрямляет извилины в голове. Да, да, я знаю, о чём я говорю.
Как-то и я села за руль этого монстра, но на полном ходу въехала в бетонную плиту. Мотоцикл долго ремонтировали, и больше мне руль не доверялся за всю жизнь ни разу. Да я и не хотела.
Потом была армия, два долгих года и письма. Письма писали часто – одно, два в неделю. К сожалению, не сохранила их, потерялись где-то при очередном переезде из квартиры в квартиру. Сейчас бы почитать их!
Прожили мы вместе много лет, делясь едой, вкусами, мыслями, горестями, отдыхом, развлечениями, снами. Вырастили троих детей, нянчились с внуками.
Сейчас вспоминаю нашу жизнь, словно бережу старую рану – и боль, и наслаждение.
А началась наша семья без торжеств и с подслушанных мной слов свекрови: «Я их всё равно разведу». Она меня считала недостойной её сына, считала, что я его охмурила, обольстила и женила на себе. Тогда обидно это было слышать, теперь, спустя много лет, думаю, что именно так и было – охмурила, обольстила и женила на себе.
Свекровь. Именно на её примере я впервые увидела, как надо любить своих детей. Меня так в своей семье не любили.
С годами она примирилась с моим присутствием и помогала нам безмерно. Нянчилась с внуками, валила нам, как говорится, сырым и варёным. В голодные 90-е держала кур, поросят, коров. После забоя делила на три семьи и раскладывала мясо в три бочки – нам, своей дочери и себе. Но в нашей бочке мясо, казалось, не заканчивалось никогда. Спрашиваем «откуда», она говорит, что им самим столько не съесть, вот и перекладывала из своей доли нам.
Во времена тотального дефицита купила свекровь нам ковёр и на наше «у нас денег нет», ответила, отдавайте помаленьку с каждой зарплаты. Мы и отдавали, отдавали, отдавали, а потом радость – у дочки нашей зуб первый вылез. В честь этого был нам прощён остальной долг.
И это не единственный случай.
Когда выросли наши дети, она нянчилась с нашими внуками. Детей она очень любила, называла их манюсечками .
А потом случилась болезнь Альцгеймера. Это когда человек забывает всё. Жалко её очень. Вот в то утро муж мой торопился перед работой заехать к ней, попроведывать .
Часто слышишь о том, что кто-то хотел бы в жизни что-то изменить, вернувшись в прошлое. Я всегда говорила, что не меняла бы ничего, хоть и непростое у меня было детство, да и ошибки в жизни я совершала. Но менять ничего не хотела, всё, что было, всё моё – и ошибки, и радости, и горести.
Вот теперь хочу. Хочу вернуться в то утро и не отпустить мужа на работу, а отвезти его к врачу и настоять, чтобы хорошо проверили его сердце, а не так, как месяц до этого на профосмотре .
Но в тот день приехал к обеду младший сын, спрашиваю: «Ты чего так рано?» Он обнял меня за плечи и сказал: «Мам, отец умер»
И рухнуло всё. Одни вопросы – Как так? Куда он ушёл? Почему без меня? Мы так хорошо жили. Он никуда без меня не ходил.
Какая-то ярость, огромное желание разгромить все эти снежные фигуры, которые делала к новому году.
Приехали дети. Вопросы следователя. Подготовка к похоронам. И ночь...
Ночью хотелось уйти следом. Это же так просто – верёвку на шею и догоню. Но дома дети, боялась разбудить своими хождениями по дому. Решила, что они утром разъедутся по делам, вот тогда уж непременно. Но утром дети настояли, чтобы я ехала с ними, и мои планы сорвались.
Позже я прочла, что такое желание появляется у многих, кто теряет близких людей.
Душа моя долго протестовала. Я, например, не могла ходить в баню, которую так любил муж.
Как-то раз он мне говорит:
- Давай сделаем пристрой к дому так, чтобы в баню можно было ходить не выходя из дому. Только что в этом пристрое будет?
Я не задумываясь, ответила:
- Бассейн.
И через год у меня был свой бассейн. Мы, с внучкой Машенькой, нагревшись в парилке, ныряли в бассейн. Вода после парилки казалась ледяной, но со временем тело остывало, вода оказывалась тёплой и мы снова шли в парилку. Непередаваемые ощущения.
Мужа не стало, бассейн выключили, спустили воду и в бане я мыться отказывалась.
После похорон все разъехались, и у меня встал вопрос, как жить. Раньше все вопросы решал муж — когда и какой ремонт будем делать, когда пора огород пахать, куда поедем в отпуск.
Отпуск. Я никогда не знала, куда мы едем в отпуск. Моя задача уже в дороге, чаще, подъезжая к какому-то городу, найти гостиницу с помощью всезнающего интернета. И я находила.
У мужа был атлас автомобильных дорог, он всю зиму его изучал. Потом в поездках он легко ориентировался в незнакомой местности, словно там уже бывал. Так мы с ним объездили на машине многие города – Санкт-Петербург, Нижний Новгород, Волгоград, Оренбург, Новосибирск и другие города. И каждый раз обязательно ездили на моря - и на Черное, и на Азовское. Это была уже традиция.
Муж мой не был романтиком, но иногда совершал оригинальные поступки. Как-то летом рано утром часов в пять будит меня: «Вставай, накинь халат и поехали». Я спросонья ни чего не понимая, села в машину. Мы куда-то ехали. Когда остановились, я увидела поле цветов – ромашки, клевер, лютики, кипрей и другие. И все цветы были в росе. В каждой росинке радугой отражалось восходящее солнце. Красота, глаз не отвести.
- Нравится, - спрашивает муж. И на мой немой кивок головой, отвечает, - Дарю! Всё твоё!»
В половодье, ближе к вечеру, позвал меня прокатиться на лодке. Мы переплыли речку и дальше в затопленный лесок. Казалось, мы попали в сказочный, загадочный лес. Кругом вода и в этой воде отражаются деревья, кусты и заходящие солнце. Мы проплывали мимо коряг и маленьких сосёнок в воде. Мы слушали трели птиц. Мы наслаждались природой.
На мой день рождения он всегда мне дарил путешествие. Иногда небольшое, на один день, иногда дальние поездки.
А теперь мужа не стала. Я одна и не знаю, как жить. А главное, никто меня не понимает. Вот так начинаешь кому-то говорить, что я одна. И мне отвечают, у тебя же дети-внуки. И от бессилия, я соглашалась, не умела объяснить. Потом позже я поняла, как это можно объяснить – у меня есть о ком заботиться, у меня некому заботиться обо мне . Я жила с опорой, за каменной стеной и всё это враз рухнуло.
Как-то рассказала это знакомому, он сказал: «А чего ты хочешь? В горе друзей нет. Всё это сказки про друзей. У каждого своя жизнь. И стоит ли винить кого-то» А я и не винила никого. Мне просто было плохо.
Сначала я каждую неделю бегала на кладбище. Соседка меня ругала за это, я каждый раз давала себе слово, что не пойду до поминального дня. Но проходила неделя, и я снова ехала на кладбище.
Потом и дома находиться не могла. В доме пахло нежилым. Это вот когда уезжают все из дому на месяц, а по возвращении в доме холодно, пусто, нет ни запахов, ни звуков — бездушный дом, пахнет нежилым, словно склеп. Дом мой стал пустым.
Понимала, что что-то нужно делать со всем с этим, но выхода не находила.
После оформления всяких условностей – вступление в наследство, продажа машины, переехала я жить в Тюмень.
Здесь я не натыкалась на мужнины вещи, не страдала от того, что сын что-то делает в доме совсем не так, как сделал бы муж. Нет, он делал всё хорошо, но муж бы сделал по-другому.
Здесь не стало возможности бегать на кладбище каждую неделю.
Здесь появилась забота об обустройстве квартиры. День был занят, и только ночь оставалась для страданий. И я страдала.
Как-то приснился сон, в котором мне врач говорит, что у меня рак. И я обрадовалась, что скоро умру.
И снова я понимала, что что-то нужно с этим делать. Так и до психушки недалеко. Стала в памяти перебирать знакомые истории о том, как живут люди после потери близкого человека. Кто-то ушёл следом. У меня это уже пройденный этап и это не выход. Кто-то спился. Мне это не грозит, у меня с детства «прививка от алкоголизма». Кто-то много раз «выходил замуж». Это для меня невыход.
Помогло, как ни странно, православие. Нет, я не стала набожной старушкой. Я, как и любой, кто родом из СССР, православный атеист. Это когда все православные праздники отмечаем, а посты и православные строгости не соблюдаем.
Как-то щёлкала пультом телевизора, переключая с канала на канал, и наткнулась на канал «Спас». Вот там то и сказали, что унынье, в котором я прибываю почти год, та же страсть, как и алкоголизм, как и блуд...
Предлагалось два выхода.
Первый. «Когда тебе плохо, помогай тому, кому ещё хуже», то есть благотворительность. Но такой святости я не достигла. Да и мне есть о ком заботиться, у меня же есть дети и внуки.
Второй. «Человек — это существо деятельное, если он не творит добра, значит, он будет творить зло». То есть надо постоянно чем-то заниматься, что-то делать. Ко всему нужно себя понуждать, тогда уныние не сможет утянуть нас в свою трясину. И, конечно, в этом деле требуется не порыв, а постоянство.
Теперь я вся в делах. Дела и заботы отвлекают от унылых мыслей. Думаю, нынешние соседи меня считают чудаковатой, но я живу.
Прошёл год, и я снова готовлюсь к конкурсу на новогоднее украшение.
Стало мне легче? Нет, я так же ежедневно ощущаю потерю мужа. Но я учусь жить без него, в одиночестве. Завтра будет новый день, и, может быть, случится что-то доброе.
тут ещё немного о муже
я написала ещё одну статью "Немного из личного" по поводу комментариев к этому рассказу.
Подписывайтесь на мой канал