Есть на просторах нашей необъятной Родины один маленький хутор. Расположен он в живописном месте, среди кубанских полей. Скрывают его высокие акации и кусты бузины. Пьянящий сладкий аромат окутывает округу весной, когда всё начинает цвести. С высоты птичьего полёта так сразу и не поймёшь, что когда-то это место было густонаселённым.
Много лет назад хутор был многолюдным и проживало в нём почти двести человек. Был свой ФАП, детский сад и начальная школа. Когда дети подрастали, их возили в станичную школу, что в пяти километрах от хутора. Взрослые работали в колхозе - механизаторами, доярками, в садоводческой или полеводческой бригадах. Одним словом жили не тужили.
Но в начале двухтысячных годов в нашу жизнь ворвалось такое понятие, как оптимизация. Вот она-то и натворила бед. Именно из-за неё маленькие станицы и хутора пришли в упадок, а некоторые и вовсе перестали существовать.
Эта же участь постигла и хутор Доброволец. Сначала закрыли школу и сократили учителей. Детей же стали возить с первого класса в станичную школу. А через пять лет и ФАП закрыли. Поставили какой-то вагончик и фельдшер стала в него приезжать раз в неделю, а ещё через пять лет фельдшер и вовсе перестала приезжать, да и к кому ехать-то? В хуторе осталось всего-то десять старух. Кому они нужны? Прижмёт, так и скорую вызовут.
С годами бабулек стало ещё меньше. Все они в глубоком пенсионном возрасте, к великому сожалению, все одинокие. У одних бабушек дети давно умерли, у других просто отвернулись от них. Все старушки друг друга знают, дружат десятки лет, называю друг друга по именам и не считают себя старыми. Баба Надя говорит:
- Спина болит, ноги не ходят, но палку брать не буду. Как же я с палкой? Стыдно!
- Бабушка, да чего же стыдно? Восемьдесят шесть лет, чай не шестнадцать!
Скучную и однообразную жизнь старухам скрашивает четвёрка непоседливых детишек. Их родители так же живут на хуторе. Безработные. Не алкаши, но беленькую уважают. Перебиваются подработками на полях. Как только начинается сезон уборки чего-нибудь - будь то редиска, картошка, капуста, они вместе со старшими детьми уже там. Жить-то на что-то надо. Да и детей одеть, в школу собрать. Ведь трое из них школьники.
Ещё в хуторе есть семейная пара, а, может и не пара, да просто так жизнь их свела в кучу. Сошлись в общем интересе - беспредельном уважении к беленькой. За рюмаху горы свернут, да только нужно сначала дождаться результата, а только потом рюмаху-то наливать, а вот, если сначала налить - толку уже не будет.
И всё это хозяйство в ежовых рукавицах держат мать и дочь - Верка и Светка. Вся хуторская жизнь идёт по строгому распорядку, установленному ими. Бабулькам строго запрещено собираться вместе больше двух. "Хозяйки" хутора боятся бунта.
Жизнь на хуторе полностью зависит от этих двух мегер. Ведь у них есть автомобиль! И с ними можно договориться, чтобы свозили в станицу или в районный центр за покупками или по делам. Ценник жёсткий - в станицу 300 рублей, в город - 500 с человека. Вот и бегают бабульки, ублажают, чтобы после пенсии их не отказались свозить в станицу в магазин за продуктами, ведь в хуторе магазина нет, а хлеб привозят всего два раза в неделю.
Вот и доживают старушки свой век на хуторе подчиняясь и выполняя прихоти двух женщин, возвысивших себя. Решивших, что в их власти устанавливать порядки и решать судьбы жителей хутора.