Чтобы книги (или другие произведения искусства) претендовали на возможность стать "классикой", очень желательно, чтобы в них затрагивались так называемые "вечные" вопросы. Ну или актуальные хотя бы для нескольких поколений.
Конечно, для классики желателен также интересный сюжет, выразительный слог, тонко выверенный стиль и другие достоинства. Также легче попасть в классики там, где с литераторами пока не густо. Или ухитриться создать новое направление, новую стилистику - тогда станешь хотя бы родоначальником жанра.
Но чтобы популярность не сменилась вскоре забвением, чтобы новые поколения литераторов не оттеснили с пьедестала, нужно, чтобы поднятые в книги вопросы продолжали бередить душу. Или своей неустаревающей остротой, или радостью, что читателю довелось дожить до времен, когда проблема оказалась разрешенной.
Что же это за вопросы? Я бы условно разделила их на три группы.
- Вопросы, завязанный на законы природы и бытие человека как природного объекта.
"Почему люди не летают, как птицы?", "Почему нельзя идти по воде, аки посуху?", "Почему нельзя дотянуться до звезд", "Почему нельзя вернуться в прошлое?" - потому, что закон всемирного тяготения, свойства разных сред, времени и пространства. Но ведь как хочется иначе!
Со временем какие-то вопросы превращаются в задачи и разрешаются смекалкой, наукой и техническим прогрессом.
Другие вопросы продолжают обсуждаться в фантастических допущениях: всякие машины времени, колдовство и прочая научная и ненаучная фантастика. С этим ведь можно просто играть, развлекая публику, а можно моделировать ситуации и показывать, какие проблемы разрешаются, а какие, наоборот, возникают.
Сюда отнесем все возрастные этапы: сам факт рождения как результат встречи и контакта родителей, взросление, обучение с необходимостью закладки в мозг огромного объема информации и отработкой телом навыков. Старение со всеми физиологическими неприятностями. Неизбежность ухода. Все это подвигает на философские размышления, которые вполне можно облечь и в доступную, даже занимательную форму.
- Вопросы, завязанные на особенности психики человека.
Пожалуй, именно здесь больше всего пишется в более-менее реалистичном жанре. Ну по крайней мере не в духе прямой фантастики. В первую очередь вопросы любви и особенно страсти: ее внезапность, непредсказуемость, трудная преодолимость волевым усилием, частая невзаимность. Трудно жить, так и не встретив любовь, трудно, когда любовь нагрянет, но еще труднее, когда она уходит. Вариаций масса, благополучных исходов значительно меньше.
Сюда же - переосмысление ценностей с возрастом и опытом, психологические манипуляции (в том числе разные шпионско-вербовочные страсти), верность и предательство, разного рода особенности психотипов и сопровождающие их мании (азарт, страхи, алчность, жажда власти, славы и т.п.).
Что интересно: сами по себе психические реакции не меняются со времен хоть сколько-то обозримых, ибо завязаны на биохимию и прочую физиологию. А вот отношение к ним общества, социума в целом и каждого его члена в частности - оно разное в разных странах и эпохах. Поэтому даже не всегда можно различить "вечную" проблему в конкретной истории.
Например, про "Анну Каренину" часто говорят: ну сейчас никаких проблем бы не было, развелись да и всё! Но ведь и Толстой в романе поначалу давал героям возможность развестись (хоть и с трудностями). Только страсть-то между Анной и Вронским через пару лет все равно угасла, они стали под конец противны друг другу. Вот в чем беда - в недолговечности яркого этапа любви! И что, так и жениться-разводиться в периодичностью вспышек новых страстей?
Наконец, третья и самая интересная категория:
- Вопросы, связанные с неразрешимыми этическими проблемами
Вот тут прямо писать боюсь, ибо Дзен очень не любит таких тем. Иной раз даже к шок-контент заносит. Считает, что они нагнетают нехорошие чувства и будоражат неправильные мысли. Да, они такие. Потому что в конечном итоге все сводятся к вопросам о праве распоряжения жизнью, своей или чужой.
Писателям об этом тоже сложно писать. Выстроишь сюжет на взятом из актуальной повестки событии или узнаваемых реалиях - прилетит от властей, углядевших жесткую критику или даже призывы к перевороту. Отправишь героев в соседнее царство-государство (любили так поступать советские литераторы - мол, это мы проклятых капиталистов обличаем) - прилетит за клевету. Напишешь про стародавние времена - прилетит от историков. Покажешь особо неприглядные последствия какого-то выбора - вообще не допустят до широкой публики.
Поэтому о таких вопросах чаще всего пишут в жанре сказок, притч, фантастики. Тут можно моделировать ситуацию как угодно, выводить любые решения и показывать любые последствия. Очень много на этом поле работали Стругацкие, создавая под каждый сложный вопрос свой особенный мир, с детально продуманными особенностями и физических законов, и социальной сферы.
----------------------------------------------------------------------
А как же быть тем, кому интересно писать о современности? Кого волнуют происходящие на их глазах события? Сразу смириться, что твои труды очень скоро никому не будут интересны? Или в журналистику подаваться, чтобы постоянно работать с актуальной повесткой, не претендуя на высокое литературное творчество?
Пожалуй, все-таки "большое видится на расстоянии", и качественный портрет эпохи проще создавать , когда бурный этап остался в прошлом, уже понятны ключевые события и их последствия. Тогда становятся видны прошивающие сиюминутность нити глобальных проблем, проще отделить случайное от неизбежного. Так появляются книги типа "Белой гвардии" и "Тихого Дона".
Хотя иной раз сразу ясно, что являешься свидетелем важного события. Именно такого, которое имеет отношение в "вечным" вопросам. Писатели, которые умеют это осознать, переосмыслить, красиво и интересно описать имеют шанс стать новыми классиками. Хотя все расставит по местам только время.
Еще на канале по теме:
Самый страшный и самый нелогичный момент в «Анне Карениной»
Какие книги приятно перечитывать годы спустя?
А кто у нас сейчас "классики" в поэзии?
Чтобы не пропустить другие интересные статьи, жмите на название канала или пользуйтесь Каталогом заседаний клуба.