Девяностые, скорее, в моей речи звучат в контексте шутки, также я часто юморю, что я- "девчонка с Сулимы" (народное название не совсем благополучного района Барнаула) и меня сложно запугать… Но фильм «Бык», будто «вывернул» мою память наизнанку. Он собрал все мои мысли, догадки и воспоминания в кучу, которая булыжником тянет сердце…
Детство мое могу назвать счастливым и очень трагичным для ребенка одновременно. Причем, сказать это могу только сейчас, будучи уже взрослой. А тогда я даже не понимала, почему мне не покупают новую игрушку, или все платья и костюмчики только шьют, тогда мне казалось это просто строгостью воспитания, и весь страх призрачной фразы «нет денег» понимаю только сегодня.
Мне повезло, что я родилась девочкой, в "разборки" особо не привлекали, хотя были моменты, когда мы собирались на женские «стрелки» с соседним двором. А еще, у нас ходила легенда о безнаказанности одной особы- дочери криминального авторитета, которая просто ногами разбивала лица своих соперниц. Видела ее только издали, уже тогда у нее на лице было «понятное» будущее. Надеюсь, что я тогда ошибалась...
Помню, как я однажды увидела киллера на улице. Я шла в обед в школу, по привычному маршруту, вдруг услышала хлопок в гаражах, а дорогу мне резко перебежал человек. В руках у него был пистолет… Вечером я узнала , что там случилось убийство, в 300 метрах от отделения милиции… Сейчас я понимаю, что та девчонка с учебниками за спиной чудом(скорее в спешке) осталась жива.
У нас был двор, состоящий из нескольких домов, которые образовывали единое закрытое пространство- все друг друга знали, друг за другом смотрели… Не помню, в какой ситуации я узнала о своем, а вернее о папином прозвище. Помню фразу двух взрослых «Это ж Мишина дочка!», я тогда возмущенно сказала, что «Я вообще-то Лешина!!!». Уже дома, на каких-то дружеских посиделках, услышала, что Миша- это мой папа. Лёх в компании было много, вот ему и сделали производную от фамилии Медведенко , причем его звали всегда как-то с любовью "Мишка", он и был тогда таким большим, добрым, с глубоким голосом, похожим на теплое рычание.
Мой отец увлекался спортом, смотрел фильмы с Блюсом Ли, пытался осваивать по книжкам восточные единоборства, любил лыжи и вообще отслужил 2 года в ВДВ. Когда ему предложили пойти в «спортивную секцию» с другом, после первого визита, он сказал моей маме «Я не могу убивать…».
Убивать не мог, но на смерть смотрел регулярно. Я помню, как всё детство он постоянно был на каких-то похоронах и поминках. Умирали соседи, его близкие друзья, братья… Хоронили всем двором. Спасибо, постоянный звук оркестра, с одной и той же мелодией и дорожка из затоптанных гвоздик, остались где-то там, в прошлом. Мне кажется, что столовая «Нива», за нашим домом только и жила от продажи сосисок в тесте и аренды на поминки.
Каждый день только и слышалось: «умер дядь Паша с пятого этажа», «у дядь Игоря стало плохо с сердцем», «дядь Володя упал замертво в бане»… Сейчас уже сама догадываюсь или по воспоминаниям родственников, понимаю, что так убивали, так сами уходили из жизни мои сегодняшние ровесники.
Водку продавали тут же- на четвертом этаже… Пожилые соседки с удовольствием зарабатывали и спаивали чужих сыновей, мужей, отцов… Милиция, мне кажется, была у нас в подъезде ежедневно… Ночной стук, по подоконнику, с просьбой открыть дверь подъезда- мой личный животный страх… Мы тогда жили на первом этаже, когда поставили кодовый замок в подъезд, наша квартира стала вроде "будки вахтера" для всех соседских алкоголиков, которые просто "умирали" без этого злосчастного «четка» за 12 рублей…
Благодаря детскому прошлому, я досконально знаю психологию людей в "горячке" и в "отходняках"... Благо сейчас эти знания пригождаются редко...
Я пыталась вернуться поностальгировать в этот двор… Ничего кроме боли, неимоверной тяжести и слез почему-то тогда не ощутила… Думаю, что все хорошее «забрала с собой»- одну подругу, детские дневники, воспоминания о семейных вечерах с родительскими друзьями на кухне. Теплее тех посиделок, когда кому-то из взрослых удавалось заработать ящик сгущенки, выиграть десятку бутылок лимонада или отхватить партию просроченных йогуртов, сейчас не припомню. Поздний смех на кухне и клубок дыма от сигарет в тамбуре подъезда- самое теплое, что всплывает в голове. Выживали и хотели жить, несмотря на отсутствие денег и смерть за окном...
Тем, кто не только пережил, но и забыл девяностые посвящается… Мой отец так и не смог пережить это время, он перенес его в свою сегодняшнюю жизнь. Бесконечная карусель из гробов, случайных заработков и алкоголя- та сторона, о которой мы в семье уже не говорим, о ней, скорее, принято молчать, сглатывая комок воспоминаний.
Нет, было и много светлого и хорошего, и мы об этом всегда смеемся на семейных посиделках. Я даже шучу, что в детстве у меня было свое "личное ателье", а теперь маму и тетю заставить перекроить мне юбочку не заставишь… У мамы целая "оранжерея" разной обуви- тоже комплекс девяностых- на сапогах живого места без клея и ниток не было, постоянные простудные болячки и сопутствующий стыд- жизнь учителя, преподавателя и режиссёра девяностых…
Я безмерно благодарна моей семье, они смогли дать мне всю свою любовь, на которую хватало сил и времени. Они оградили ею меня, от этого двора и реальности за окном… Только любовь меня спасла от той действительности, которую я вижу в соц.сетях у своих соседей и друзей из прошлого. Мои родители- самые сильные люди, которые в мирное время пережили социальную войну... Страхи и комплексы того времени всегда будут со мной, только мне повезло, я смогла закрывать их от себя периодически, пряча их в трехлитровую банку, которая так и стоит в нашем погребе на Сулиме…