И через годы ты вдруг понимаешь: самое важное было не тогда, когда всё горело. А тогда, когда всё закончилось. Игорь Игоревич Баранов У каждой истории есть десять лет после,
Сначала — тусовочка, азарт и драйв,
Где ночи длиннее, и желанны все «если»,
И кажется — всё, жизнь удалась. Он курит, уткнувшись в прохожих, как в дым,
Смеётся громче, и даже на взрыд,
И свет в чьих-то окнах до боли так схож
С тем домом, где когда-то он жил. Он ловит себя на случайных повторах:
Как держит стакан, как уходит в тень,
В чьих-то ладонях — знакомая форма,
Которую помнит, но вспомнить не смел. И вроде бы всё — те же люди и лица,
Те же дороги, привычный маршрут,
Но что-то внутри перестало стремиться
Туда, где его без остатка сожгут. У каждой истории есть десять лет после,
Где пахнет едой и недосказанным сном,
Он вдруг на секунду становится нужным —
И сам не поймёт, кому, почему и зачем. И в этом «зачем» — ни ответа, ни спора,
Лишь тёплая пауза между людьми,
Как будто всё главное сказано было
Тогда… и ост