Добавить в корзинуПозвонить
Найти в Дзене

У каждой истории есть десять лет после

И через годы ты вдруг понимаешь: самое важное было не тогда, когда всё горело. А тогда, когда всё закончилось. Игорь Игоревич Баранов У каждой истории есть десять лет после,
Сначала — тусовочка, азарт и драйв,
Где ночи длиннее, и желанны все «если»,
И кажется — всё, жизнь удалась. Он курит, уткнувшись в прохожих, как в дым,
Смеётся громче, и даже на взрыд,
И свет в чьих-то окнах до боли так схож
С тем домом, где когда-то он жил. Он ловит себя на случайных повторах:
Как держит стакан, как уходит в тень,
В чьих-то ладонях — знакомая форма,
Которую помнит, но вспомнить не смел. И вроде бы всё — те же люди и лица,
Те же дороги, привычный маршрут,
Но что-то внутри перестало стремиться
Туда, где его без остатка сожгут. У каждой истории есть десять лет после,
Где пахнет едой и недосказанным сном,
Он вдруг на секунду становится нужным —
И сам не поймёт, кому, почему и зачем. И в этом «зачем» — ни ответа, ни спора,
Лишь тёплая пауза между людьми,
Как будто всё главное сказано было
Тогда… и ост
Оглавление

Не все истории заканчиваются. Некоторые просто… уходят в жизнь.

И через годы ты вдруг понимаешь: самое важное было не тогда, когда всё горело. А тогда, когда всё закончилось.

У каждой истории есть десять лет после
У каждой истории есть десять лет после

У каждой истории есть десять лет после

Игорь Игоревич Баранов

У каждой истории есть десять лет после,
Сначала — тусовочка, азарт и драйв,
Где ночи длиннее, и желанны все «если»,
И кажется — всё, жизнь удалась.

Он курит, уткнувшись в прохожих, как в дым,
Смеётся громче, и даже на взрыд,
И свет в чьих-то окнах до боли так схож
С тем домом, где когда-то он жил.

Он ловит себя на случайных повторах:
Как держит стакан, как уходит в тень,
В чьих-то ладонях — знакомая форма,
Которую помнит, но вспомнить не смел.

И вроде бы всё — те же люди и лица,
Те же дороги, привычный маршрут,
Но что-то внутри перестало стремиться
Туда, где его без остатка сожгут.

У каждой истории есть десять лет после,
Где пахнет едой и недосказанным сном,
Он вдруг на секунду становится нужным —
И сам не поймёт, кому, почему и зачем.

И в этом «зачем» — ни ответа, ни спора,
Лишь тёплая пауза между людьми,
Как будто всё главное сказано было
Тогда… и осталось где-то… внутри.

Есть период, о котором редко говорят. Не расставание. Не любовь.
А то, что происходит спустя годы. Когда уже не больно. Но и не пусто. Когда жизнь становится тише, но глубже. Сначала кажется, что всё прошло. Ты живёшь, смеёшься, встречаешь людей. Но потом начинают появляться детали. Жесты. Интонации. Случайные узнавания. Как будто внутри остался слепок того,
что когда-то было важным. И он не исчезает. Он просто перестаёт требовать.

Это странное состояние — когда ты больше не хочешь вернуться, но и не можешь забыть. Когда внутри появляется пауза. Не тяжёлая. Не болезненная. Тёплая. И в этой паузе вдруг становится понятно: всё главное действительно уже произошло. Не потому что закончилось. А потому что стало частью тебя. И, возможно, именно это и есть настоящее продолжение любой истории.