День за днем - дождь. Холодное лето 2021-го...Любимый сайт в интернете - погодный. "Ну когда уже..." "Да нет, завтра с утра опять..."
Черешня пошла. Невкусная. Несладкая. Водянистая. Но нахваливают! Берем. Чтоб потом сами себе сказать: мы в этом сезоне ели черешню.
Клубника опять же... "Берите! Это - Виктория! Она внутри аж бордовая!" Берем. Пробуем. Никакого чувства преимущества "бордовости"...
И клубники в этом сезоне поели... Но не прибавило это ощущения лета.
Потому что уже середина июня, а мы ни разу не ели окрошки - летней нашей королевы.
Не помню такого лета. Зато хорошо помню, как обычно бывало в эту пору. Когда на улице одуряющая жара, а ты - на работе. В кабинете кондиционера нет. Во всем колледже - только в компьютерных мастерских и в кабинете у директора. Студенты изнывают от духоты и поминутно смотрят в телефоны: сколько там до конца пары.
"Векшин, у вас задолженность еще за прошлый семестр. Можете сегодня что-то ответить?" " "Нет. Елена Сергеевна, поставьте мне "два" и выгоните из кабинета. Я задыхаюсь тут уже. А завтра еще хуже будет. Я смотрел."
Да ладно тебе, Саша...Меня бы кто выгнал.
Звонок! И я бегу домой. К ней. К окрошке. Холодной. С тысячей летних ароматов - столько разной зелени в ней. Не кислой, не сладкой, не знаю, какой, а просто - за язык щиплет. Как брют. Густой - ложка стоит. Бело-желто-розово-зеленой.
Если дома супруг, то он первый окажет ей почести, достав тяжеленную кастрюлю из холодильника. За ней - банку с деревенской сметаной. Ее можно намазывать на хлеб - такая густая. Поджарит на гриле серый хлеб. Чтоб - с полосками. Пока жарится, нальет по тарелкам так, чтоб - в края. Своей ложкой зачерпнет из банки сметаны. "Тебе сколько? "Одну." "А я себе две..."
И...И тишина дальше. Только редкие постанывания от наслаждения.
...Так было раньше. Начиная с середины мая. А этим летом, непохожим на лето, об окрошке были только мечты. Когда какой-нибудь фасолевый супчик сменял борщ. Поэтому, когда позавчера вечером, муж, шарясь по погодным сайтам, заорал на весь дом "Ура!", я и не подумала, что мы приблизились вплотную к окрошечной мечте. Он залил бетоном порог своего недавнего приобретения - гаража, и нужна была сухая погода, чтобы он застыл.
Но нет! "Составляй список - чего там нужно для окрошки. С утра - на рынок. Потом ты - домой. Крошить. А я - в гараж. И - скорей бы обед."
...Я крошила крупные яйца, купленные у давней знакомой, с ярко-оранжевыми желтками. Отваренную в соленой воде вкуснейшую литовскую картошку. Сладкие, светло-зеленые, с пупырышками, огурцы - целый килограмм. Оставленный в кастрюльке,закрытый крышкой, остывал под проточной водой добрый кусок мяса, дожидаясь своей участи. Но первым делом я растерла с крупной солью целую гору всякой зелени - лук, укроп, петрушку, любисток, чтоб зеленый сок выступил.
Резала это все на улице. Часа два. Руки были заняты, а голова - свободна. И я вспоминала, как мне встречались разные рецепты моей милой окрошки. Вот самый смешной - "это блюдо ценно витаминами, в нем содержащимися, а еще тем, что оно готовится мгновенно."
Часа два, говорю же, а то и больше. Мгновенно... Да, счастливые часов не наблюдают.
Даже спина чуть побаливала, когда закончила.
Еле дотащила до холодильника и присела к компу отдохнуть. И пролистала свои публикации. Вот что значит - целый год прошел! Я уже писала про окрошечку нашу! Вот здесь! Даже кастрюля - та же. Она у меня самая большая. И рецепт - тот же. Только сметана - не та, что всегда была. А - обычная. Из магазина. Холестерин повышенный внес свои коррективы. А квас - тот же. С теми же травами. На шампанское похож.
Каких только нет рецептов окрошки. Чем только ее не заливают - и темным квасом, и сладким, и кефиром, и айраном, и минералкой,и даже шампанским.
А я вот - квасом. Светлым, с пузырьками и с невероятным, неповторимым вкусом.
Я иногда читаю о том, что исконно наши блюда вызывают отнюдь не священный трепет у иностранцев. Ну, не жалуют они нашу кухню. Винегрет не любят. Борщ. Холодец. А окрошка чуть не на первом месте нелюбви. Мол, что это за салат, залитый чем-то, как вы это называете - kvass? Нет. Мерси.
Ну и не любите наш, допустим, холодец.
Нам больше достанется.
А уж окрошки ни тарелочки вам не дадим. Чего добро переводить. Это - на любителя. На большого. Вроде нас.
Да шутим мы, шутим. Милости просим!
Мы-то тоже не очень жалуем ваш норвежский сюрстремминг из-за его аромата, сыры ваши с личинками и лакричные леденцы. Но - понимаем.
Каждый ест то, что нравится. И пусть этого будет вдоволь. У всех.
А пока... Наша долгожданная гостья-окрошка поселилась у нас до глубокой осени.
А вы уже открыли окрошечный сезон? Или вы - не любители?