ШАЛИМЕ́ | Наблюдения за людьми

Наверное, потому что уверенность всегда звучит убедительно. Даже тогда, когда ей нечего сказать. Тихие люди редко перебивают. Редко спорят. Редко доказывают свою правоту. И поэтому кажется, будто они знают меньше. Хотя жизнь почему-то снова и снова показывает обратное. Самые шумные люди часто знают ответы...

Есть мужчины, которые плохо признаются в любви. Не потому, что не любят. Просто слова никогда не были их главным языком. Они приезжают ночью, если сломалась машина. Запоминают, какой чай ты любишь. Молча несут тяжёлые сумки. Чинят полку. Встречают с работы...

Такие люди редко читают лекции. Не воспитывают. Не доказывают. Они вообще редко говорят о правильной жизни. Но рядом с ними почему-то становится неловко быть мелочным. Неловко врать. Неловко делать плохо. Не потому, что они осуждают...

Он долго выбирал столик. Потом долго изучал меню. Потом долго решал, что заказать. Когда начался спектакль, он сказал: "Сейчас досмотрю первую сцену... И тогда полностью включусь." После первой сцены началась вторая. Потом третья. Потом антракт. Он всё ещё ждал подходящего момента. Когда заиграла финальная музыка, мужчина удивлённо посмотрел на часы...

Он почти не смотрел спектакль. Он смотрел на зрителей. У кого часы дороже. У кого машина лучше. Кто выглядит моложе. Кому хлопают громче. Даже когда на сцене пели красивую песню, он думал совсем о другом: «Интересно, а у него уже есть квартира?» Марфа подошла к зеркалу в фойе. На нём висела маленькая табличка. "Зеркало показывает только вас...