Лина Иванова

Я родила первенца в двадцать семь лет. Уже осознанный возраст. Но и в этом возрасте не обошли меня снисходительно-поучительные советы "бывалых" мам. Сколько крови они мне попортили в своё время, сколько комплексов вины взращивались во мне, пользуясь моей неопытностью... "Как? Он у тебя в памперсе? Ты что, он же мальчик. Им нельзя ТАМ перегреваться, может быть бесплодие!" И я, как дура, мучилась с марлевыми подгузниками, переодевала кучу раз за ночь, мазала кремом попу, которую он натирал до крови этими марлями...

Иногда в её руки просится карандаш. Рука торопливо делает наброски, зарисовки... А потом рисунки отправляются в мусорное ведро или в тайную папочку, подальше от чужих глаз. Они лежат там, в темноте, и иногда ей кажется, что они - это своеобразный памятник художнику, который так и не родился. Она, оказывается, неплохо рисовала когда-то, это она узнала сравнительно недавно, а тогда часто слышала от отца: "Что ты мне тут каракули свои показываешь? Иди лучше, у кроликов почисть!" Ну, к музыке у неё претензий нет...

Вышли сегодня гулять на нашу площадку. Задержались у подъезда, любовались цветущими гиацинтами и нарциссами, заботливо посаженными около дома нашей соседкой. Вдруг услышали скрипучие птичьи голоса. «Это кто так не красиво поёт?» - спросила дочка и начала озираться по сторонам. «Дрозды», - говорю я. «Покажи, где они?» - дёргает меня дочка. Нахожу взглядом птиц и показываю ей. Два дрозда устроили переполох. Трещат, кричат, мечутся. Кавардак какой-то устроили, настоящий гвалд. У меня дома так бывает, когда к играм младших присоединяется ещё и старшенький...

Сегодня утром непогодилось. Накрапывал мелкий, серый дождик. Похолодало. Резкий ветер порой бросал в окна холодную морось. Погода из ряда «собаку из дома не выгонишь». Я, зевая и протирая сонные глаза, разбудила мужа, сына растолкала с третьей попытки, шуршала на кухне, готовила нехитрый завтрак для своих мужчин: чай-кофе и бутерброды, что-то более серьёзное в такой ранний час не лезет, сказали мне. Все сонные, хмурые, как дождик за окном, собрались на кухне. Завтракают. Я собираю перекус с собой, складываю всё в небольшой рюкзачок, завариваю чай в термос, периодически вздыхаю, даю какие-то ЦУ...

Я сегодня водила дочку в садик. Старший сын остался дома с включенным компьютером. Ему нужно было пройти какой-то тест по домашке, а вчера тест не грузился. Оставить моего сына с включенным компьютером – это всё равно, что пустить козла в огород. Там же и ютюбчик и тикток, и видосики разные. Дала напутствие, чтобы в школу не опоздал. Одела мелких, пошли в садик. Он звонил мне раз пять: то форму физкультурную найти не мог (лежит в прихожей на тумбочке), то пенал потерял (в портфеле), то карточку профукал, то ключи я от него куда-то спрятала...