Малиновый Пиджак

Как часто мы смотрим на экран и думаем, что знаем о человеке всё? Мы смеемся над его нелепыми выходками, цитируем его шуточки и даже не догадываемся, какая глубокая, а порой и ранимая душа прячется за этой вечной улыбкой. Здравствуйте, мои дорогие! Сегодня я хочу поговорить с вами о мужчине, которого знает и любит, пожалуй, каждая семья в нашей стране. Его называют «народным алкоголиком», своим в доску парнем, соседом Митяем. Но кто он на самом деле, когда гаснут софиты и смывается грим? Сериал «Сваты» ворвался в нашу жизнь больше 15 лет назад и остался в ней навсегда...

Сегодня речь о мужчине, который заново влюбил страну в фигурное катание. Илья Авербух. За этим именем – стальной характер, олимпийский блеск и тихая тайна. Он берег её годами. 18 декабря Илье исполнилось 52 года. Успешный продюсер, заботливый отец и муж Лизы Арзамасовой – трудно поверить, через что ему пришлось пройти. За кулисами его ледовых шоу кипели страсти сильнее, чем в бразильских сериалах. Почему после 12 лет «идеального брака» с Ириной Лобачевой всё рухнуло? Как его счастьем стала «зубрила»...

Мы помним его улыбающимся с экранов. Белая рубашка и фраза, которая прилипла к нему навсегда: «Вы все еще кипятите?». Тогда казалось, что жизнь этого импозантного мужчины как рекламная картинка: чистая и безупречная. Но за фасадом успеха скрывалась иная история. Мужские ошибки, разбитые сердца, скандалы и одиночество. Владимиру Тишко 56 лет. Заглянем в «Инструкцию по применению» его собственной жизни. Почему артист, который обещал чистоту, сам годами не мог отмыться от слухов и судов? Мальчишка из провинциального Балашова мечтал о большем...

Мы привыкли видеть его безупречным и ироничным. Влад Лисовец – человек-праздник, законодатель вкуса. Казалось, судьба бережет его от невзгод. Но за успехом скрывается драма, о которой он не кричит на каждом углу. В прошлом году в кулуарах шептались: «У Лисовца рак». Журналисты обычно делят новости надвое, но тревога за стилиста появилась у многих. Влад реагировал на шумиху спокойно – как человек, который всё уже доказал. В недавнем разговоре с фигуристкой Евгенией Медведевой он прояснил ситуацию...

На экране суровые мужчины одним взглядом нагоняют страх, а в жизни часто оказываются ранимыми романтиками. Наш герой – Игорь Лифанов. Его амплуа – бандит и негодяй, но сердце всегда в поиске любви. Для зрителей он грозный спецназовец или безжалостный мафиози из «Бандитского Петербурга». Люди шарахались от него в лифте, соседи побаивались. А женщины чувствовали: за брутальной маской скрывается иное. 25 декабря актеру исполнилось 60 лет. Солидный возраст. Пора подвести черту и честно ответить себе: был ли счастлив? Свое счастье он нашел с третьей попытки...

Сколько женских слез было пролито под пронзительные аккорды! «Бог тебя выдумал», «Другая семья»... Мы верили: эти двое на сцене проживают одну жизнь на двоих. Но сказка «Непары» обернулась драмой, обидами и скандалом. 26 декабря харизматичному солисту исполнилось 52 года. Что происходило за закрытыми дверями гримерок? Кого он предал? Какую цену заплатил за семейное счастье? Сейчас он – звезда и солидный отец семейства. А начиналось всё как в остросюжетном кино: Абхазия, такси мчится в роддом, но не успевает...

Вы смотрели в её глаза? В них – бездна. О ней мечтали миллионы: от Леннона до Дилана. Ей завидовали женщины всей планеты. Икона, секс-символ... Но была ли она счастлива? Ей был 91 год. У нее было все – полсотни фильмов и мировая слава. Но за образом белокурой нимфы пряталась совсем другая история. Драма недолюбленной девочки, которая искала одного – безусловной любви. Трудно поверить, но икона стиля в детстве ненавидела свое отражение. Родилась она в богатой, но холодной семье. Материнского тепла не хватало...

Мы привыкли видеть на экране богиню. Роскошная грива волос, капризные губы, фирменный взгляд исподлобья. Казалось, мир лежит у её ног. Но мало кто задумается: какую цену платят за статус суперзвезды? За глянцем скрывалась не дива, а недолюбленная девочка, которая искала простого тепла. А находила одиночество. Трудно поверить, но легендарная Бриджит Бардо никогда не считала себя красивой. Она ненавидела свое отражение. Строгое католическое воспитание, холодная мать... Знакомая история: в семье есть «любимая дочка», умница Мари-Жанна, а есть Брижит...

Зрители привыкли видеть Шарапова юным идеалистом, а Жеглова – жестким, но харизматичным героем Высоцкого. Фильм Станислава Говорухина заканчивается красиво, но ничего не говорит о будущем сыщиков. У истории есть продолжение. Аркадий и Георгий Вайнеры создали вселенную детективов, где пути героев разошлись. Одного ждала карьера генерала, второго – позорная смерть. Разберем, что авторы скрыли от публики и почему такой финал злил Высоцкого. В библиографии писателей Жеглов – герой всего одной книги, «Эры милосердия»...

Нашему основному праздничному фильму полвека. 1 января 1976 года зрители впервые увидели застенчивого врача Женю Лукашина и учительницу Надю Шевелеву. С тех пор нарезать оливье без голоса Мягкова и песен Таривердиева почти невозможно. В последние годы появился квест: найти, на каком канале покажут фильм Рязанова. Права на трансляцию переходят от кнопки к кнопке. Я изучил программу передач на 31 декабря 2025 года. Рассказываю, где искать героев, чтобы не пропустить фразу про заливную рыбу. В 2025 году фильм покажет телеканал «Россия 1»...

Фильм Владимира Меньшова пересматривают бесконечно. И каждый раз находят новое. Мы знаем наизусть диалоги Катерины и Гоши, но в картине остались моменты, которые в 1980-м выглядели революционными, а сейчас вызывают улыбку и ностальгию. Я собрал 7 знаковых деталей, которые мы часто не замечаем за сюжетом. 1. «Немужское» дело Гоши Помните, как Гоша покорил сердца миллионов? Не бицепсами и не зарплатой. В СССР царил стереотип: мужчина – добытчик, быт – на женщине. Меньшов сломал шаблон. Катерина приходит домой без сил, а Гоша командует: «Отдыхай!» – и надевает фартук...

Скандальная история с элитной недвижимостью Ларисы Долиной в Хамовниках подошла к финалу. И финал этот для народной артистки, увы, неутешительный. Верховный суд поставил точку: квартира принадлежит покупательнице Полине Лурье. Что будет, если Лариса Александровна откажется съезжать? Запрется в пяти комнатах и не отдаст ключи? Мы спросили юриста Александра Хаминского, что ждет звезду. Спойлер: приятного мало. Решение выселить артистку уже вступило в силу. «Верховный суд вернул дело в Мосгорсуд, который рассмотрел его по правилам первой инстанции...