Вячеслав Малежик

Он здорово пел: пел в узкой компании и на большой сцене, когда на тебя смотрит не одна тысяча глаз. Он отменно это делал в группе и сольно; здорово пел на записи и на концерте. Но… Но его не устраивал художественный продукт, выходящий из-под собственного «пера». И он продолжал точить и совершенствовать свою песню, которая уже сорвала овации и зрителей, и коллег. Я не уверен, что он хорошо представлял себе конечный результат того, что делает. — Мне нравится дорога, которую я прохожу, репетируя или записывая песню и представляя её зрителю...

Меня иногда просят назвать имена лучших певцов (по моему мнению), гитаристов, клавишников — короче говоря, музыкантов, с которыми я одновременно играл и мастерил наше вокально-инструментальное искусство. Но корпоративная этика не позволяет составлять какие-то рейтинги или ТОПы. Поэтому сегодня я просто решил написать о некоторых из моих друзей, которые мне очень нравились — и порой я даже был поклонником того или иного музыканта. С некоторыми я плотно дружил и даже выходил вместе на сцену. Кто-то из моих героев до сих пор выступает, кого-то, к сожалению, уже нет...

Меня не единожды просили высказать свое отношение к мюзиклу Игоря Гранова «Красная Шапочка, Серый Волк и “Голубые гитары”», в котором я исполнял ведущую роль Серого Волка. У меня неоднозначное отношение к этому произведению. С одной стороны, я, будучи исполнителем главной роли, многому научился во время репетиций и исполнения на сцене этого произведения. Но, если по-честному, кроме песни «Первый поцелуй», ни один музыкальный номер в нашем спектакле мне не нравился, и меня не сильно расстраивает то, что я не могу пересмотреть и переслушать эту, имени Игоря Гранова, нетленку...

А домик возводился не один день. При моей жизни начали петь, используя сначала инструментальную фонограмму, а затем и плюсовку, самозабвенно облизывая микрофон и непонятно что выделывая бедрами и прочими «желанными» частями тела. Появились музыкальные инструменты, в большинстве своем клавишные, которые успешно заменяли струнные и духовые. И тысячи музыкантов оказались невостребованными. Но «прогресс» не стоял на месте, и «искусственный интеллект» (новая выдумка ученых) уже успешно заменяет певцов; да что там певцов – отпадает надобность в сочинителях...

«Когда Юра по-хозяйски берёт гитару, возникает ощущение, что сейчас всё запоёт и заиграет…» Студентка МГУ, спорт-лагерь «Джемете». Июль 1967 года. Юрий Валов. В этом мае мы встретились с ним в Черногории и решили вместе сделать по лекалам группового сочинительства и музицирования новое произведение (не побоюсь этого громкого слова). Юра рассказал мне идею и показал наброски текста свежей гитарной песни, сопроводив ее следующими словами: — Господь Бог нас поселил рядом, как будто специально подсказывая,...

Буквально вчера на просторах интернета я наткнулся на композицию «Yesterday» в исполнении ансамбля «Новый Электрон». Имена Леннона и Маккартни и моего старинного друга Валерия Приказчикова (худрука «Нового Электрона») не позволили мне пролистать эту страницу, и я, надев наушники, включил запись аж 1969 года. Сама композиция снята с интересной виниловой пластинки. Загадочная надпись «для автоматов МЕЛОМАН» и «произведено по заказу конторы Союзинвентарь» на этикетке миньона, цена которого составляла 2 рубля 18 копеек, отсылает к польским музыкальным автоматам – ведь в СССР своих не делали...

Подводя итог этой, достаточно большой работы о моих коллегах по ВИА «Весёлые ребята», я решил упомянуть тех, с кем поработать на одной сцене в этом коллективе не довелось (либо совсем мало), но, как говорится, «имею, что сказать». И на этом тему «Весёлых ребят» можно считать завершённой. Володя Сахаров — отличный музыкант из Московской рок-н-ролльной тусовки. Музыкант, имевший серьезное дирижерско-хоровое образование, который заявил о себе в московской группе «Витязи» как сочиняющий вокалист, играющий на всех инструментах, которые необходимы для живой работы рок-н-ролльной команды...

Я думаю, было бы неправильно завершить воспоминания о «Весёлых ребятах» описанием моих коллег по ансамблю, с которыми я выходил на сцену, не попытавшись — пусть по памяти — воссоздать образ нашего шефа, бессменного худрука «Весёлых» Павла Яковлевича Слободкина. Описать, не делая обобщений, а просто создавая мозаику из своих воспоминаний. Постараюсь сохранить в этих заметках доброжелательность и не злиться, вспоминая какие-то моменты нашей творческой, да и бытовой жизни, когда наш шеф был жестким и даже неприятным...

Однажды в своём стихотворении я написал, что гитара — продолжение моей руки. Сейчас я бы сказал, что гитара является продолжением моей души. И, продолжая размышлять на эту тему, я бы поведал, что во время моих песнопений гитара становится ретранслятором между мной и слушателем. Во время исполнения часть моей энергии и души остаётся в самой гитаре и продолжает там существовать, пока жив инструмент. Более того, гитара, как икона, впитывает энергию тех людей, для которых она играет. В моём случае — это энергия моего зрителя...

Подходя к концу своих публикаций о «Веселых ребятах», я долго размышлял, не будет ли эта статья повтором моей же публикации «МАЭСТРО BEL CANTO: между Ободзинским и Барыкиным», которая была размещена здесь год назад, где я много написал о Саше Барыкине… Но не написать о Сане в контексте цикла о «ВР» было бы несправедливо. Ну и пусть в чем-то повторюсь, но мой друган АлБар этого вполне заслуживает. Он пришёл к нам в «Веселые ребята» в октябре 1973 года, когда мы с Лерманом, Буйновым, Пузыревым и остальными музыкантами «Веселых» срепетировали программу и поехали на гастроли по стране...

Однажды, читая большую статью о великом футболисте сборной Аргентины и «Барселоны» Месси, я узнал, что не менее великие футболисты Хави и Иньеста, названы футболистами, которые «таскают для Месси рояль», и тот забивает голы в нереальном количестве. Я подумал, что у нас на эстраде в жанре ВИА, где мы играли и пели, просто нельзя обойтись без специальных людей, которые для нас этот самый рояль таскают. И пусть это не рояль в прямом смысле, но аппаратура, костюмы, барабаны, синтезаторы должны быть доставлены...