Безумный мир

(1949–1956, ЦРУ. Кодовые названия: Bluebird → Artichoke → MK-Ultra) Официальные источники: рассекреченные архивы ЦРУ (CIA Reading Room), отчёты Church Committee (1975), внутренние записки ЦРУ 1951–1954, документы армейской разведки. Официальная формулировка ЦРУ в документе от 20 января 1952 года: “Can a person be controlled to perform an act of attempted assassination against his will?” Или если по-человечески: Это не домыслы — это реальная цитата из отчёта ЦРУ. Дополнительные задачи: • создание...

Идея о тайных обществах, действующих из тени и формирующих судьбы государств, сопровождает человечество столько же, сколько само государство. От первых жреческих каст до современных неформальных клубов политического влияния — закрытые элиты возникали не случайно. Их объединяет общая логика: власть, информация и контроль всегда стремятся к закрытым кругам. Но реальность значительно сложнее, чем мистические легенды и яркие конспирологические сюжеты. Многие из этих обществ действительно существовали, действительно привлекали к себе влиятельных людей — и действительно оказывали влияние...

В мировой истории есть фигуры, чье влияние не видно на фотографиях и не совпадает с должностями, вписанными в архивы. Их не выбирают, их не назначают, о них не говорят публично. Но они есть. Они строят линии связи между теми, кто говорит «решим», и теми, кто может выполнить. Дэвид Рокфеллер относился именно к таким людям. Не политик. Не разведчик. Но человек, чья тень падала дальше, чем протоколы дипломатических визитов. Дом, где будущее планировали заранее Он родился в семье, где богатство было не украшением, а дисциплиной...

Когда-то интернет был не таким, как сегодня. Не было соцсетей, алгоритмов, нативной рекламы, «проверить в два клика» - тоже не было. Зато были форумы — огромные пространства, где люди общались ночами, спорили, обменивались странными теориями и создавали мифы, которые живут до сих пор. Некоторые из этих легенд стали настоящими культурными феноменами. Их цитировали, обсуждали, ждали продолжений — и до сих пор вспоминают как часть «мистической эры интернета». Сегодня — четыре самые известные истории старой сети...

2026-й: держитесь, люди, нам опять рисуют апокалипсис на обложке. Каждый год The Economist выпускает свой оракульский альманах, и каждый год он выглядит так, будто редакция собралась в подвале, приглушила свет, разложила символы и сказала: «Ну что, поехали, рисуем будущее человечества». Вот — The World Ahead 2026. Обложка, на которой мир в очередной раз превращён в гигантскую кастрюлю хаоса, где всё кипит, взрывается, переворачивается и намекает, что спокойной жизни нам никто не обещал. Разберём по пунктам...