В гости к бабушке Европе

Кажется, я нащупала интересную мысль. Недавно листала свои старые публикации на канале (он существует с 2018 года) и обнаружила, что у меня то и дело мелькали речевые обороты, от которых у меня сегодня глаз дёргается. То про Изборск я писала «ну чем не холмы Тосканы», то красоты Вологодской области сравнивала с Италией (озёра и фрески, ну!), то упоминала, что Псков местами казался мне похожим то на Прагу, то на Ригу... И даже, грешна, Белокуриху окрестила «сибирской Швейцарией» (это клише, правда, придумали задолго до меня). Интересно. Никакой революции во взглядах у меня не было, так почему же раньше спокойно такое писала, а теперь сразу мутит?.. Подумала-подумала да и поняла. Лично мною речевые обороты типа «Ну чем не Баден-Баден?» воспринимались совершенно нормально и естественно, когда условный Баден-Баден был доступен. Когда туда можно было спокойно долететь прямым рейсом «Победы» за 5999 рублей. Тогда эти слова срывались с языка без всяких задних мыслей, без мнимой конкуренции и скрытых смыслов. Даже без дихотомии «Хочу & Могу». Ну просто есть на свете Карловы Вары и есть Кисловодск. Чем-то они похожи, в чем-то разные. Можно побывать в обоих и сравнить. Помню, когда-то давно я ходила в фитнес-клуб, где в зоне джакузи были панорамные окна. Лежишь себе в бурлящей водичке и смотришь на парк. И да, помню, лежала и думала: ну вот и чем не Баден-Баден?.. Там лежала в джакузи с видом на лес, и вот в Чертанове тоже лежу. Просто так думала. Спокойно и нейтрально. Ну а сегодня, как мы знаем, подобные конструкции очень активно используют в контексте «не очень-то и хотелось». Мол, не беда, что трудно поехать в Германию, можно ведь поехать в Рязань и погулять по стилизованной Мюнстерской улице! А ещё можно поехать в Йошкар-Олу, там есть набережная Брюгге — ну чем вам не Бельгия, а, ребят?.. Импортозамещение ведь! Также есть всевозможные «маленькие Франции» в Подмосковье, в рекламе которых предлагают «насладиться красотами Прованса, не покидая Московской области». Ну, про какой-нибудь Выборг или Зеленоградск вообще молчу — их настолько часто склоняют в контексте «городов России, где можно почувствовать себя в Европе», что они скоро будут похожи на жертв группового туристического изнасилования. И вот в этом безумии категорически не хочется участвовать даже филологически. Поэтому с некоторых пор я очень строго слежу за своей речью. Возможно, даже зря. Ведь в сравнениях как таковых нет ничего плохого. Не, ну существует, конечно, публика, которая любые сравнения склонна принимать яростным воплем «Наше во сто крат лучше ихнего!!!» (в лексиконе такой публики обычно именно «ихнее»). Помню, в комментарии к упомянутому тексту в про Псков таких понабежали полчища. Но я всё-таки о нормальных людях говорю.

Сегодня — несколько деликатная, но злободневная тема. Есть такое понятие, как бытовая культура. Вроде как базовое: ну, это вещи, о которых вроде бы и говорить неловко, что-то такое, что обычно в детском садике объясняют, но... не для всех, не для всех. И у меня порою волосы дыбом встают, когда я обнаруживаю, насколько ж не для всех. Пример № 1. Недавно в неформальном корпоративном чате моих коллег — приличных вроде людей, сотрудников в меру «хипстерской» редакции с офисом в центре Москвы, — появилось сообщение: «Уважаемые коллеги, настоятельно просим вас пользоваться ёршиком, если после вашего визита в туалет в этом есть необходимость». Ну, комментарии тут излишни: пресловутый испанский стыд и фэйспалм. Но... Пример № 2. Спустя какое-то время в том же самом корпоративном чате того же самого офиса появляется другое сообщение — следующего содержания: «Уважаемые коллеги, настоятельно просим вас не забираться с ногами на унитаз. Если кого-то беспокоят вопросы гигиены, напоминаем, что у нас есть одноразовые сидения». И да, они и вправду есть: не врут. У нас вообще хороший офис: с солидным запасом мыла, крема для рук, одноразовых сидений и даже с секретной дамской коробочкой с прокладками и прочими нужными мелочами «за счет заведения». Тем не менее... Пример № 3. Недавно заселялась в гостиницу. И первым, что бросилось мне в глаза на ресепшн, было объявление: «Уважаемые гости, просим вас не принимать душ за пределами ванны или душевой кабины, пол не гидроизолирован». Это, блин, как?! То есть кому-то хватает мозгов встать посреди ванной комнаты и начать поливаться из душа, как будто в хаммаме?.. Самое ужасное (для меня) в таких случаях — это осознание: ничего не бывает просто так, все (или почти все) правила писаны кровью. И если такие объявления появляются — значит, чьёрт побьери, да! Значит, в интеллигентнейшем моднейшем офисе в центре Москвы работают люди, которые не считают нужным пользоваться ёршиками и забираются с ногами на унитазы. Значит, в гостиницу более одного раза заселялись люди, которые решали принять душ посреди ванной комнаты — ну, может, прямо сидя на унитазе облиться водичкой, ну я не знаю... Что уж говорить о многочисленных статьях-инструкциях, напоминающих туристам, что вообще-то не стоит тащить из номера рулоны туалетной бумаги, даже если отель «всё включено»... да и порционные упаковочки джема или мёда не стоит сгребать в охапку и набивать потом ими чемодан... и шампунь из диспенсера сливать в заранее заготовленную по-хозяйски ёмкость... Вообще про заcpанные, простите, туалеты я уже писала однажды — пару лет назад. Вот честное слово, мне жутко интересно: ну откуда берутся люди, считающие приемлемым оставить после себя забрызганное сидение (и ладно бы в гендерно-нейтральном, а то ведь в сугубо дамском сортире!), валяющуюся на полу использованную бумагу, а то и вовсе пренебрегающие кнопкой смыва?.. И, опять же, это ведь не сферические маргиналы в вакууме, а люди твоего, хм, социального круга: работающие с тобой в одном офисе, обедающие в одних ресторанах, посещающие одни мероприятия... диво дивное! Чёрт возьми, Холмс, как?..

Беседой на дружественном канале навеяло😊 Оказывается, прогрессивная общественность нынче оживленно обсуждает идею запретить пожирать доширак в поездах, потому что он — внимание! — «пахнет бедностью»(с). Любопытно, любопытно: чего только люди ни придумают... Вообще я прилагаю все усилия к тому, чтобы эта тема оставалась для меня максимально далёкой, неактуальной и сугубо теоретической. Я очень не люблю поезда дальнего следования (уже не раз признавалась в этом), не понимаю никакой железнодорожной романтики и по возможности стараюсь выбирать другие виды транспорта, чтобы добраться из пункта А в пункт В, — самолёты, машину или всякие «Сапсаны». Ну а если уж все-таки поезд (например, в Йошкар-Олу в свое время я не нашла варианта долететь), то исключительно купейный вагон. Далеко не последняя причина моей нелюбви к поездам — как раз какофония пищевых ароматов. Я из тех, кому воняет чужая еда, увы, особенно если народ питается в разное время, и все едят разное. Да, я чувствительна к запахам, мне не нравится. «Не нравится, ехай на такси!», — обычно отвечают в такие моменты представители, хм, глубинного народа. Ну так я и ехаю (не на такси, правда, на самолете, но не суть), так что тут все честно. Ну да ладно, я не о том сейчас. Поезда — не люблю, плацкартные вагоны и вовсе терпеть не могу... а вот доширак, знаете ли, очень даже уважаю. И периодически не прочь его съесть на родной кухне, мне для этого никакой поезд не нужен. Держу дома про запас пару пачек. Например, зимой, если хочется горячего, а нормального супа или бульона нет. Или во время болезни — с теми же аргументами. Мой авторский, хм, лайфхак — разбить туда яйцо, чтобы получилось что-то типа пашота (для этого надо, конечно, не просто заливать лапшу горячей водой, а дать бульону покипеть пару минут в кастрюльке). Мне вкусно, да. И никакой «бедностью» мне не пахнет, а пахнет куриным (или грибным!) дошираком😊😊😊 Мораль всё та же, моя любимая: не всё так однозначно. Не так давно я уже смеялась, говоря о том, что никак не пойму, куда мне — к умным или к красивым? К тем, кто закупается в «Пятёрочке» или к тем, кто ходит в «Азбуку вкуса»? К утонченным потребителям рукколы и авокадо или непритязательным покупателям продукции фирмы «Каждый день»? Куда деваться, если в оба, хм, множества попадаю? Вот и тут не возьму в толк: куда мне — к примитивным пожирателям доширака или к высокомерным ненавистникам плацкарта? Останусь, пожалуй, сама по себе. Оно как-то надёжнее.

Сиюминутно и в настроение. Почему-то в этом году меня очень сильно раздражают те, кто как будто подгоняет осенние информационные поводы. Подборки типа «5 вещей, которые нужно купить на осень», «Лучшие рецепты тыквенных пирогов» и так далее. На работе у меня требуют свежих идей материалов на тему «Осень в Москве», а мне очень хочется сказать «Да подождите вы!». Почему? Ну, наверное, потому что на календаре 9 сентября, а за окном +27😊😊😊 И, как обещают, еще этак дней десять будет именно так. Это никакое не «бабье лето», а самое обыкновенное лето. Оно продолжается. Ну и какие могут быть глинтвейны, шуршащие листья и топ-5 модных сапог, когда на улице жара и я хожу в сарафане и босоножках? Люди, не спешите! В нашем замечательном климате так много противных холодных дней — и они впереди! — что торопить приход осени мне кажется едва ли не преступлением. Пока лето, пусть будет лето. Не знаю, кто как, но я не чувствую ни малейшего желания доставать осенние духи, проводить ревизию свитеров и пальто, экспериментировать с оттенками красно-желтых листьев в одежде и макияже и вообще как-то настраиваться на осенний лад. Успеется. Пока природа позволяет, пусть будут сарафаны и лёгкие платья из ситца, розарий в Парке Горького, солнечные вечера на берегу Москвы-реки (а темнеет-то уже рано!) и апероль-спритц на верандах открытых кафе. Лично мне очень нравится жить, глядя не в календарь, а за окно. Кстати, уже который раз ловлю себя на том, что меня почему-то совсем не задевает специфическая ностальгия по 1 сентября и, как следствие, ощущение сентября как начала чего-то нового. Я закончила школу 15 лет назад, и, хотя со школой у меня связаны хорошие воспоминания и ассоциации, ни разу с тех пор не заскучала по сентябрю как предвкушению нового учебного года. Поэтому — к чёрту! Пока нам дают лето, будем наслаждаться летом. Теперь уже с особенной жадностью — потому что, как ни крути, оно скоро кончится. Увы.

За что я люблю Турцию? Ну, вообще-то за всё (ладно, за многое), но особенно за огромное количество мелких симпатичных деталей, на которые натыкаешься тут и там. Мне кажется, туркам хорошо удаются малые формы.:) Вот недавно мои родители, которые отдыхали в Аланье, привезли чудные фотографии с выставки "Through miniatures eyes ALANYA", открытой на первом этаже Красной башни. Ну посмотрите, прелесть какая! Городские сюжеты — и в них то город вырастает вместо косточки авокадо, то корабли подплывают по кожуре апельсина, как по волнам, а то и традиционный турецкий амулет с синим глазом обыграли... ну это же практически иллюстрации к сказкам про сотворение мира — тем, где Земля стоит на трёх слонах, а они на черепахе. Хотела почитать об этой выставке подробнее — интересно! — но, к сожалению, никакой информации не нашла (может, плохо искала?). Судя по всему, это локальная районная инициатива. Что ж, не удивлена — так иногда получается самое интересное, такие штуки я люблю. ...так что просто предлагаю поразглядывать фотографии (и миниатюры). И заодно напоминаю, что об Аланье я писала вот здесь.

Когда я слышу словосочетание «петербургский проект в Москве», я обычно подозрительно смотрю в сторону кремлевских стен и бормочу что-то вроде «Спасибо, нам уже посчастливилось». Это очень глупо, конечно, но из песни слов не выкинешь — и анекдот насчет того, что «питерским не светит», появился не на пустом месте. Однако штампы штампами, а хорошее можно и нужно видеть и ценить. В данном случае петербургский проект в Москве — это кафе «Счастье» на углу Малой Дмитровки и Большого Путинковского переулка: сеть действительно родом из СПб, но и в Москве они открылись. Впервые об этом заведении я услышала этак пять лет назад, но побывала только на в конце августа (так бывает). Хотя долго думала о том, что было бы любопытно: заманивали, во-первых, изысканными завтраками, а во-вторых, красивым видом на Малую Дмитровку с высоты третьего этажа (кафе занимает веранду-крышу). Гастрономический аспект прокомментирую коротко: я съела сэндвич с пастрами и горчичным соусом (к меню завтраков благополучно опоздала), и он был вкусным — хорошее мясо, хороший соус, хороший бездрожжевой хлеб из собственной пекарни. Больше мне сказать нечего. А вот вид с крыши-веранды и вправду замечательный. Сидишь — и прямо перед тобой, на уровне глаз, яркие голубые купола изящной церкви Рождества Богородицы в Путинках. Кстати, недавно здорово посмеялась, прочитав в одной статье реплику насчет происхождения этого московского топонима: «версия, которая лежит на поверхности, разумеется, неверна». Разумеется😊 Словом, пока в нашем распоряжении есть тёплый сентябрь, очень рекомендую выделить время и покайфовать, посидев тут с вином, кофе или коктейлем. И вправду ведь — «Счастье», приятное такое московское счастье. Может, даже звон колоколов повезет услышать. Ну а вокруг — ударная доза московского модерна. Тут и здание Ссудной казны в Настасьинском переулке, и построенная Шехтелем типография «Утро России» в Большом Путинковском и, если пройти чуть дальше и выйти на Тверскую, дом Сытина. Красота!.. 🌺 Заодно напоминаю, что подборка моих рекомендаций кафе и ресторанов Москвы хранится здесь.