Lofi Radio

*** Я никогда не планировал быть кофейным магнатом на колесах. Если бы мне пять лет назад сказали, что я буду просыпаться в пять утра, чтобы варить латте в фургоне, я бы, наверное, покрутил пальцем у виска. Но жизнь, знаете ли, та еще штука. Она подкидывает тебе лимоны, а ты, вместо лимонада, почему-то начинаешь делать эспрессо. Все началось с… скуки. Да, банально. Я работал обычным офисным планктоном, перекладывал бумажки с одного места на другое, и чувствовал, как жизнь утекает сквозь пальцы, как песок. Каждый день – день сурка. Проснулся, работа, дом, сон, повторить. Даже кофе, который я пил литрами, не спасал от этой серости...

Шуршание шин по гравию – это первое, что нарушает тишину леса. Тишину, которая, кажется, окутала это место на десятилетия. Я выключаю двигатель, и вот оно – зрелище, от которого мурашки бегут по коже, даже если ты бывал здесь не раз. Заброшенный пионерлагерь "Солнышко". Ворота, когда-то ярко раскрашенные, теперь облезлые, скрипят на ветру, словно жалуясь на свою судьбу. Кривая надпись "Добро пожаловать!" больше похожа на зловещее предупреждение. И я знаю, что за этими воротами меня ждет не только ностальгия по детству, но и что-то еще… что-то, от чего сердце начинает биться быстрее. Зачем я вообще сюда приезжаю? Хороший вопрос...

*** Вы когда-нибудь задумывались, что происходит с теми маленькими, скользкими огрызками мыла, которые упорно не хотят держать форму и выскальзывают из рук в самый неподходящий момент? Они ведь коварные, правда? Вот лежат они, смиренно ожидая своей участи, обычно печальной – отправиться прямиком в мусорное ведро. А зря! Я вам скажу, зря. Я, честно говоря, раньше тоже не парилась. Обмылок – значит, отжил своё. Но однажды, глубокой ночью (ну, часиков в 11 вечера, когда все нормальные люди уже спят и видят десятый сон), меня осенило. А что, если… И понеслось! Идея, как вирус, проникла в мой мозг и отказывалась оттуда уходить...

"Кредит? Ипотека? Да вы издеваетесь! Я же творческий человек!" – кричал я в трубку, пытаясь убедить менеджера банка в том, что моё финансовое положение "вот-вот, сейчас, буквально на днях" стабилизируется. Ага, конечно. Стабилизируется оно, как цены на гречку перед Новым годом. Правда заключалась в том, что моя "стабильность" заключалась в зарплате офисного планктона средней руки, ненавистной работе с бумажками, начальнике-самодуре и вечном ощущении, что жизнь проходит мимо. Каждый понедельник я просыпался с ощущением, будто меня переехали катком, а к пятнице уже мечтал о ближайшем кладбище, где можно было бы просто спокойно полежать и отдохнуть от всего этого дерьма...

Как-то раз, сидя на веранде и попивая чай, я задумался: а что, если вырастить арбуз… ну, не просто арбуз, а АРБУЗИЩЕ?! Такой, чтобы внуки потом рассказывали, что дед, мол, не просто картошку копал, а скрестил арбуз с динозавром! И понеслось… Первое, с чем я столкнулся – это выбор семян. Зашел в ближайший магазин, а там… глаза разбегаются! "Астраханский", "Кримсон Свит", "Чарльстон Грей"… Чуть было не взял все подряд, как ребенок в кондитерской! Но потом вспомнил совет старого агронома: "Не гонись за экзотикой, бери проверенные сорта, да адаптированные к твоему региону". В итоге остановился на "Русском размере"...