Усы Каневского. Страшные истории от Елизаветы Бута

Январь 1989 г. Ленинград «Этот человек – опасный преступник! Скорее всего именно он совершил серий преступлений против детей, девочек». Вкрадчивым, но вселяющим тревожность голосом советского диктора молодой ведущий с телеэкрана призывал зрителей, которые обладали какой-либо информацией о чудовищном маньяке, представляющемся своим жертвам сотрудником Ленэнерго, поделиться ею с редакцией передачи и сотрудниками правоохранительных служб. С демоническим обаянием ведущий призывал жителей города быть настороже, и не открывать двери незнакомцам...

2000-й год. Ноябрь. Купчино. Санкт-Петербург Александр встретил ее в магазине на днях и сразу же вспомнил. Эта женщина приходила к нему пару лет назад на платную консультацию вместе с мужем. Мужчина считал, что его жена сумасшедшая, но оказалось, она просто образованная. Признаками сумасшествия недалекий рабочий считал пристрастие к книгам, склонность к фантазированию и любовь к завиральным планам. Александр, проработавший психиатром всю свою жизнь, прекрасно знал, что все эти свойства лишь говорят о том, что перед ним неординарная личность...

Санкт-Петербург. 1994 г. – Они сами решают, уйти или остаться. Если хотят уйти, я никогда никого не держу. Если честно, мне часто хочется, чтобы они ушли, чтобы не случилось ничего плохого, –тихо, спокойно и размеренно говорил пожилой мужчина неопределенного возраста. По лицу его сложно было сказать, ему сорок или на двадцать лет больше. Он смотрел в угол комнаты, сидя в просительной позе, а уголки его рта едва заметно улыбались. Голос мужчины был таким тихим и спокойным, что сотруднице социальной...

Москва. Зюзино. 2000-й год Вдох-выдох, вдох-выдох. Девушка лет двадцати бежала по проспекту Андропова. Стоящие в пробке водители с тоской и любопытством наблюдали за ней. В те дни здесь редко можно было встретить людей на вечерней пробежке, да и не выглядела она так, будто страдает во имя фитнеса. Так можно убегать только от чего-то действительно страшного. На тренировочных штанах ее виднелись бурые пятна, а в руке она сжимала собачий поводок. Заметив это, водители стыдливо отводили глаза. Нужно бы догнать и помочь, но на это времени у водителей, изнывающих от жары и тоски в пробке, не было...

Москва. 1971 год Теплым весенним днем слесарь Анатолий Бирюков возвращался с работы. Уже в обед выяснилось, что с работы можно будет уйти пораньше, но дома его ждала жена с двумя маленькими, но крикливыми детьми, поэтому Анатолий решил не торопиться и пройтись пешком до дома. Путь предстоял неблизкий, несколько станций метро, но и спешить особенно было некуда. Проходя мимо входа в детскую поликлинику, он вдруг увидел стоящую у входа детскую коляску. Из входа в поликлинику то и дело входили и выходили люди, но до коляски никому дела не было...

1971 год. Калифорния Огромное заброшенное поместье Счастливчика Болдуина[1] буквально нависает над океаном. Это здание стоит так дорого, что вот уже более века его никто не может позволить себе купить. Серые колонны, стены с облупившейся краской, старинные двери с выбитыми витражными стеклами, которые с явным усилием открывает режиссер Джон Палмер. Врач-психиатр у него за спиной с тревогой смотрит на огромную старинную лестницу в холле этого гигантского особняка, а потом переводит взгляд на хрупкую,...

13 мая 1947 года. Трасса 60. США – Так что вы можете рассказать о своих родителях? – Они умерли (Из интервью Джима Моррисона 1966 года) Мать всех дорог и главная улица Америки связывает Калифорнию и Чикаго. Трасса 60, которая сегодня превратилась в самый большой в мире музей под открытым небом, ветвится и извивается желтым пыльным кирпичом, пролегая через горы, реки и долины. В 1940-х желтый кирпич уже кое-где заменен на более современное покрытие, но все же многие участки дороги все еще выложены своеобразным подобием брусчатки...

Январь 1963-го года. Техасский университет в Остине Уставшее январское солнце щедро рассыпает сегодня свои лучи по Техасу. Веселая молодая девушка в возмутительно драных джинсах, яркой рубашке с жилеткой и чисто техасской шляпе идет по узкой дорожке университетского городка и что-то очень оживленно рассказывает шагающему рядом хмурому парню. На нее то и дело оборачиваются и начинают хохотать. Чеду Холмсу это уже начинает не нравиться. Он замечает несколько человек, листающих какой-то журнал, и не может объяснить, почему вдруг это начинает его нервировать...

1969-й год. Ньюкасл. Великобритания Джими Хендрикс выходит из здания ночного клуба A'Gogo и спешит к припаркованной возле черного входа машине. Как только он садится на заднее сиденье, сидящий сбоку человек надевает ему на голову мешок и с силой бьет в живот. Музыкант не успевает как-то среагировать. В следующую секунду ему делают укол, и Хендрикс отключается на несколько ужасных часов. Дальнейшее остается в его памяти одним, очень долгим ночным кошмаром, в которой очерченная штрихами реальность наполняется чудовищами его сознания...

Таганрог 24 декабря 1986 года. Он засунул ей в рот нитки. Два небольших мотка толстой пряжи на удивление легко разместились в ней, и теперь связанная девушка перед ним стала напоминать сломанную куклу Мальвину. Это показалось ему смешным, и он не смог сдержать улыбки. Вот только глаза все портили. Они блестели от ужаса, наблюдали за ним и осуждали. Парень чертыхнулся, поднял из кучи всякого хлама перед собой упаковку марли, вскрыл ее и завязал ей глаза марлей. Сквозь сетчатую поверхность ткани девушка продолжала все видеть, но не это было главным...

1943 год. Где-то на линии фронта – Ты посмотри на них, на дворе 1943-й год, а они антивоенные листовки печатают, – хмыкнул один из трех английских солдат, шедших по лесу. Он подобрал с земли измятый, отпечатанный на машинке листок. Бумажка была так испачкана, что текст с трудом уже можно было различить, но очистив от грязи, текст все еще можно было прочитать, так сильно и яростно чья-то рука колотила по печатной машинке и вдавливала в бумагу буквы. – Дети. Раньше нужно было думать, – с небрежением отозвался второй парень, скользнув взглядом по этой бумажке...