Живое касание. Кино

«Цвета времени», 2025, режиссер Седрик Клапиш. Франция, Бельгия Лента из внеконкурсной программы Каннского кинофестиваля Дверь взламывают, и мы вместе с четырьмя героями пробираемся обратно. Туда, откуда человек рождается. Откуда приходит новый, но со своей родовой историей. Туда, где был и навсегда останется в нем его дом. И объективно, обратно – в прошлое, во Францию конца XIX века. Это самый впечатляющий, захватывающий и глубокий по смыслам эпизод в фильме, на мой взгляд. И поскольку история этого фильма только началась, я не буду сильно спойлерить...

(англ. Pretty Woman) реж. Гарри Маршалл 1990 год Фильм, как бутон распускающейся розы в моменте: через весь кадр нас проносят через созерцание раскрывающейся природы Мужчины и Женщины. Любимый многими нескольких поколений фильм. Женщины смотрят с придыханием. Мужчины – за компанию, но с интересом. И тут я, как всегда, о моей любимой теме – о природе Мужчины и Женщины. О силе их союза и мощи взаимодействия. Сегодня я хочу раскрыть мужскую природу на примере этого фильма. Ее прекрасную часть. И нет,...

.... конечно, тот Пушкин, что герой фильма. Тот образ, который нам несут через экран. И в этом экране есть финальные эпизоды. И они вызывают особую щемящую боль в сердце. Речь о тех моментах, когда Дантес становится вхож в дом Пушкина. Когда Пушкин позволил этому быть. Эта линия о том самом пресловутом треугольнике "Жертва-Спасатель-Агрессор". Наташа Гончарова спасает свою подружку. Устраивает ее личную жизнь. Пушкин - в бешенстве и эмоциях - та самая жертва. Дантес - понятно кто ))) Линия Дантеса ясна...

Валли (WALL-E, мультфильм, режиссер Эндрю Стэнтон) Мультфильм о женской и мужской природе Жил был одинокий мужчина и делал своё доброе дело. Ах да, это же мультик «Валли» и делал своё дело робот! Но если взглянуть со стороны образов, то Валли – мужчина, Ева – девочка (создали мультика очень открыто нам транслируют их природу), то можно открыть очень интересные грани. Валли – тот мужчина, который всё в дом, всё в дом. Он душевный и добрый. Я этим и люблю данный мультфильм – в нем та самая истинная мужская природа...

- Не все еще пришли. - Да, давайте дождемся! Чем больше свидетелей, тем лучше! - Свидетелей? - удивленно поднял брови гость, пришедший на День Рождения (по профессии, к слову, полицейский) И тема роли Свидетелей на свадьбе обретает весьма глубокий смысл. Новый этап или празднование результатов - как же тут важны свидетели. С добрыми помыслами и благословлениями! Чем больше таких гостей, тем сильнее энергии в этот момент! Тем крепче, здоровее и мощнее будет множиться то доброе, чему свидетельствуют! И...