Еще в начале нулевых для большинства россиян слово «бои без правил» ассоциировалось с полуподвальными рингами, жестким мордобоем и шумом вокруг турниров вроде «Восьмиугольника». Сегодня смешанные боевые единоборства — это дисциплина с четким регламентом, государственными разрядами, сборной страны и детскими секциями. Мостом между эпохой «дикого Запада» и признанным спортом стал Союз ММА России, появление которого кардинально изменило правила игры на отечественной спортивной арене. В конце 2000-х смешанные единоборства набирали бешеную популярность, но юридически находились в серой зоне...

В ММА есть простая закономерность: за каждым большим бойцом почти всегда стоит большая команда. Болельщики запоминают только человека в клетке – его нокауты, победы, титулы и громкие интервью. Но за одним чемпионом обычно стоят десятки людей: тренеры, спарринг-партнеры, специалисты по борьбе, ударной технике, восстановлению и тактике. Россия за последние 15 лет стала одной из главных стран мирового ММА именно благодаря школам и клубам. Здесь появились команды, которые регулярно выпускают бойцов в UFC, PFL, ONE Championship и крупнейшие российские организации...