Мобилизационный голод на Украине давно перестал быть тайной. Военкомы хватают всех, кто попадается под руку: непризывных отцов-одиночек, инвалидов, бомжей и даже профессиональных спортсменов. Футболистов на фронт уже отправляли, разных баскетболистов и шашечников — тоже. Но чтобы хоккеистов, да сразу четверых, да прямо со льда (или из ночного магазина — тут версии разнятся) — это, знаете ли, свежак. Всё случилось на прошлой неделе. Точной даты никто не называет, но новость разлетелась со скоростью шайбы после щелчка Александра Овечкина...

16 февраля 2006 года. Турин. Хоккейный турнир Олимпиады. Сборная России играет со словаками, и двукратный олимпийский чемпион Геннадий Цыганков мечется по комнате, как будто сам выходит на лёд. «Как же так? Разве можно так играть?» — повторяет он снова и снова. Жена умоляет переключить телевизор. Он не слышит. Через несколько часов сердце великого хоккеиста остановится навсегда. Он ушёл в тот же вечер, когда его любимая сборная проиграла. Трагедия в том, что этот матч стал последним, что он увидел в жизни...