— Вы может руки хоть помоете и потом суп? — фраза, после которой олигарх понял, что проиграл Аркадий Валерьевич Лапин никогда не считал себя сентиментальным человеком. Он вырос в коммуналке на Автозаводской, в девяносто втором году торговал болгарками с лотка, в двухтысячном спал по четыре часа и строил порт, а к пятьдесят восьмому году владел нефтяным терминалом, двумя девелоперскими компаниями и домом в Барвихе, в котором коридор был длиннее, чем его детская квартира целиком. Он привык, что люди смотрят на него снизу вверх, и давно перестал различать в этом взгляде искренность и расчёт...

Известный советский киноактер. Народный артист РСФСР. Родился 11 января 1925 года в Москве. После окончания школы поступил в МАИ, но проучившись год забрал документы и пошёл в артисты. Дебютировал в фильме Сергея Герасимова «Молодая гвардия». Уже в этой небольшой роли безымянного сотрудника обкома, остающегося в городе для работы в подполье, сформировалось его основное амплуа, человека сильного, честного, не способного на подлости и интриги. Среди более шести десятков сыгранных им ролей, кажется, не было ни одной отрицательной...