Недавно я листал старые спортивные хроники на планшете — привычка, оставшаяся ещё со времён районной редакции, где я разбирал газетные подшивки и выискивал в короткой заметке то, что другие считали мелочью. На экране мелькнул кадр: молодая женщина сидит на полу в спортивном костюме, держится за ногу и растерянно повторяет один вопрос: «Почему?» Так я снова вернулся к истории Тони Хардинг и Нэнси Керриган. Прошло тридцать два года, но в ней по-прежнему есть всё, что любит массовая культура: талант, насилие, слава, нелепый заговор и пресса, мгновенно назначившая героиню и злодейку...

6 января 1994 года. Детройт. Нэнси Керриган только что завершила тренировку на катке «Кобо Арена» и направилась в подтрибунное помещение. В этот момент неизвестный мужчина нанёс ей несколько ударов телескопической дубинкой по правой ноге. Керриган упала, схватилась за колено и закричала: «Почему? Почему?!» . Это был момент, который навсегда разделил историю фигурного катания на «до» и «после». И за этим ударом стояла та, кто должна была стать её главной соперницей на Олимпиаде, — Тоня Хардинг. Знаете, в фигурном катании были скандалы...