Он носил титул «вице-президента» раньше, чем «главного тренера», перестраивал сборную и сутками не вылезал из телеграм-каналов. Ротенберг — это не просто фамилия, это бренд, который российский хоккей делит на «до» и «после». Его называли гением маркетинга и хоккейным самодуром. Его пресс-конференции разбирали на мемы, а игроки сбегали из СКА, жалуясь на давление. Но он единственный, кто сумел забить «СКА Арену» до отказа, пережить увольнение из совета директоров и уйти непобеждённым... в своей голове...

5 сентября 2026 года. Роман Ротенберг, первый вице-президент ФХР и главный тренер сборной «Россия 25», решил удариться в воспоминания. История простая, как три копейки: начинал кататься в поселке Токсово на женских фигурных коньках, потому что других под рукой не оказалось. Такие откровения от людей, сидящих в высоких кабинетах, никогда не бывают случайными. Это не ностальгия, а холодный расчет. Когда функционер уровня Ротенберга начинает рассказывать про суровое детство и дворовые коробки, он преследует одну цель - сбить спесь с собственного образа и стать ближе к народу...