Телефон Сергея зазвонил в половине двенадцатого ночи, когда он был в душе. Настя посмотрела на экран машинально, как смотрят на чужой звонок. «Т. И.» Номер она узнала раньше, чем успела подумать. Восемь цифр из одиннадцати совпадали с тем, который она восемь лет назад стёрла из контактов и всё равно помнила наизусть. Звонок оборвался. Через секунду пришло сообщение: «Серёжа, извини что поздно. Уколы сделали, всё нормально. Спасибо тебе». Настя стояла с чужим телефоном в руках и слышала, как в ванной шумит вода...

– Опять на объект, – сказала я, не поворачиваясь от стола. Дмитрий уже стягивал пиджак в прихожей, надевал другой, тёмно-синий, тот, что не мнётся в дороге. Суббота. Мы должны были праздновать семь лет моему магазину, столик в «Оливье» заказан ещё в понедельник, я сама звонила администратору и просила место у окна. – Клиент горит, Мариш. Просмотр в шесть, потом документы. Ты же знаешь, как это бывает в моей работе. Я знала. За последний год – шестой раз. Шестой выходной, который у него внезапно занят чужими квадратными метрами...