Недавно я листал старые спортивные хроники на планшете — привычка, оставшаяся ещё со времён районной редакции, где я разбирал газетные подшивки и выискивал в короткой заметке то, что другие считали мелочью. На экране мелькнул кадр: молодая женщина сидит на полу в спортивном костюме, держится за ногу и растерянно повторяет один вопрос: «Почему?» Так я снова вернулся к истории Тони Хардинг и Нэнси Керриган. Прошло тридцать два года, но в ней по-прежнему есть всё, что любит массовая культура: талант, насилие, слава, нелепый заговор и пресса, мгновенно назначившая героиню и злодейку...

16 марта 1994 года фигурное катание окончательно превратилось в криминальную хронику: американская фигуристка Тоня Хардинг официально признала свою вину в деле о нападении на соперницу Нэнси Керриган. По версии следствия, к нападению 6 января 1994 года в Детройте привели сговор бывшего мужа Хардинг Джеффа Гиллоули, телохранителя Шона Эккардта и исполнителя Шейна Стэнта, которому было поручено вывести Керриган из строя перед чемпионатом США и олимпийским сезоном. Удар телескопической дубинкой по ноге...