15 февраля 2026 года. В мире петербургского футбола наступило время тишины, но это не та благостная тишина, что сопутствует триумфу. Это тишина закулисья, где в лучах солнца ОАЭ невский клуб пытается собрать пазл, который в первой части сезона рассыпался на глазах у всей страны. «Зенит» ушел на перерыв, занимая второе место — хотя в новостях всё еще мелькает «четвёртое» в Кубке РПЛ, но мы-то видим таблицу РПЛ и будем учитывать её: 39 очков после 18 туров и одно очко отставания от лидирующего «Краснодара»...

Помню, как в детстве смотрел советские соревнования по зимним видам спорта и думал: а как же те, кто никогда снега не видел? Казалось, что лыжи, коньки и сноуборды — это наша, северная история. Но жизнь спортсменов оказалась куда интереснее моих детских представлений. Сегодня мы наблюдаем невероятное явление: страны, где температура редко опускается ниже плюс тридцати, отправляют своих атлетов на зимние Олимпийские игры. И это не просто участие ради галочки — за каждой такой историей стоят годы упорных тренировок, несгибаемая воля и настоящая любовь к спорту...