Алексея Косыгина называли человеком в маске — за каменным выражением лица этого советского политика десятилетиями не могли разглядеть ни тени эмоции ни соратники, ни соперники по Политбюро. Шестнадцать лет у руля советского правительства, колоссальные реформы, экономические прорывы и тяжелейший груз ответственности. Но мало кто знал, что за этой непроницаемой броней скрывался совершенно другой человек — любящий отец, для которого единственным оазисом тепла и искренности была его семья. А центром этого семейного мира стала его единственная дочь, Людмила...

Зимним утром 15 февраля 1975 года по коридорам МВТУ имени Баумана пронёсся глухой удар. Уборщица выронила швабру. Внизу лестничного пролёта, на первом этаже, лежал мужчина. Крепкий, широкоплечий. Без сознания. Ни крика, ни стона – он упал в полной тишине. Через несколько часов весь Советский Союз узнает: погиб Валерий Попенченко. Олимпийский чемпион. Единственный советский боксёр, получивший Кубок Вэла Баркера. Человек, которого называли лучшим боксёром-любителем в мире. Ему было тридцать семь лет...