Футбольная карьера — штука короткая. После 30 лет начинается плавный закат, после 35 на высоком уровне играют единицы. Но Лионель Месси будто не читал этот учебник. В 39 лет он выходит на поле чемпионата мира, забивает хет-трики, устанавливает рекорды и заставляет комментаторов подбирать новые эпитеты. Секрет не в волшебной таблетке и не в уникальной генетике — хотя и она, конечно, помогает. Секрет в том, что больше десяти лет назад Месси принял решение, которое изменило всё: он превратил своё тело в лабораторию, а свою жизнь — в систему...

Почему номер 19 особенный в футболе? Номер 19 — одна из самых интересных цифр в истории современного футбола. В классической системе нумерации №19 не был связан с какой-то конкретной позицией. Его могли носить полузащитники, нападающие, защитники и универсальные игроки. Но со временем этот номер стал ассоциироваться прежде всего с молодыми и перспективными футболистами, которые впоследствии превращались в мировых звезд. Самый яркий пример — Лионель Месси. В начале взрослой карьеры в Barcelona аргентинец носил №19, прежде чем получить легендарную десятку...