Неделя осталась до главного боя в истории российского бокса - Дмитрий Бивол и Артур Бетербиев сразятся за звание абсолютного чемпиона мира в полутяжелом весе. Бивол родился в Токмоке (Кыргызстан) и там начал заниматься боксом. Однако в 2001 году, в поисках лучшей жизни для семьи, отец Дмитрия - Юрий Иванович - уехал на заработки в Санкт-Петербург, а в начале 2002-го перевез туда жену и детей. В Петербурге Бивол приступил к тренировкам у харизматичного Николая Исаева, в боксерском зале, который в советское время устроили в Аничковом дворце XVIII века...

Сцена — это тоже арена. Только вместо секундомера — режиссёр, вместо табло — зрительный зал. И когда смотришь на некоторых советских актёров, становится очевидно: они вышли в кино не из гримёрки, а из зала, с ринга, с татами, с ледовой площадки. Их пластика — не выученная, а прожитая. Их взгляд — не сыгранный, а натренированный. Это не звёзды глянца и не случайные люди в кадре. Это поколение, для которого спорт был не модой, а способом выжить, закалиться, удержаться. Культовые фигуры советского кино — без фанфар, без бронзы в голосе...