От горячего противня лицо щипало даже через приоткрытую дверцу печи. Я отступила, дала пару выйти и только потом взялась за край прихватками. Тамара Петровна любила рассказывать, что научила меня печь. Говорила это при гостях, при соседях, однажды даже продавщице. Будто до знакомства с ней я видела хлеб только в пакете. На самом деле свекровь один раз показала свой пирог. Хороший, с капустой. Я попросила рецепт, поблагодарила. С этого и началось моё долгое обучение, в котором я сама не участвовала...

В списке участников Семён Ильич стоял между двумя десятилетними девочками. Рядом с его фамилией было напечатано название вальса. Никакой особой пометки для пенсионера, который вздумал учиться музыке, не сделали. Он перечитал список и сунул руки в карманы. До начала оставалось двадцать минут. Из зала слышалось, как кто-то пробует инструмент. Быстрые звуки летели один за другим, и Семён Ильич никак не мог представить, что сейчас выйдет и станет нажимать эти же клавиши. — Вы после Вероники, — напомнила Анна...