Алина сжимала ледяные поручни больничной койки так крепко, что побелели пальцы. За стеклом реанимационного бокса монотонно, пугающе ровно пищал аппарат ИВЛ. Там, опутанный трубками и датчиками, лежал их отец. Мужчина, который всю жизнь строил дома, таскал мешки с цементом и никогда ни на что не жаловался, сейчас казался крошечным, высохшим и почти прозрачным. Денис стоял у окна, повернувшись к сестре спиной. Его плечи мелко дрожали, а руки были глубоко засунуты в карманы потертой куртки. — Денис, клиника ждет транш, — голос Алины сорвался на шепот...

Начнем с самого начала. Утром приняла душ, завтракать не стала — чтоб не мучиться с укачиванием в дороге. Вызвала такси, доехала до вокзала, купила бесплатный билет до Москвы (льгота инвалида на электрички)...