Алексей Белов родился в небольшом городе под Омском. С малых лет он показывал выдающиеся результаты в лёгкой атлетике — особенно в беге на средние дистанции. В 17 лет его заметили тренеры, и вскоре он оказался в спортивной школе олимпийского резерва в Москве. Советская система вкладывалась в талантливых спортсменов — питание, проживание, экипировка, поездки. Всё ради победы. Но была и другая сторона. Алексей был тихим парнем. Не лез в политику, не кричал лозунги, но и не писал доносы, не вступал в комсомольскую активность, как того ожидали...

В октябре 2025 года бывший российский баскетболист Виктор Петраков дал большое интервью обозревателям «СЭ» Юрию Голышаку и Александру Кружков в рамках нашей рубрики «Разговор по пятницам». В отрывке ниже — рассказ Петракова об Александре Белове и Владимире Кондрашине. — Сгорел Александр Белов за какие-то месяцы. Видели его больным? — Да, он пришел к нам в раздевалку ЦСКА. Худющий, прямо восковой. Кожа прозрачная. Никто не представлял, что с ним. Никаких КТ еще не было. Понимали: болеет — но думали, что-то излечимое...