Их было двенадцать, молодых сильных, красивых парней которые тогда, 47 лет назад стали настоящими героями своего времени. Они подарили радость и пусть ненадолго сделали счастливыми практически всех жителей одной шестой части суши, которая называлась СССР...

Первый баскетболист, зажегший олимпийский огонь на церемонии открытия Игр, родился 23 января 1944-го в сибирском селе Нащеково, в семье коренных петербужцев. С шести лет жил в Томске, увлекался шахматами, футболом и легкой атлетикой, а с пятого класса переключился на баскетбол и к началу 60-х пробился в юношескую сборную РСФСР. О следующих 50 годах жизни Белова я расспросил его одноклубников, помощников и игроков. Владимир Андреев, центровой ЦСКА и сборной 60-70-х: Мы познакомились в 1963-м. Перед этим я перевернулся на лодке, упал в холодную Волгу и почти год провел в больнице...