— Мама сказала, что утренник никуда не денется. Павел произнёс это, не поднимая глаз от телефона. Светлана замерла с расчёской в руке. Пятилетняя Настя сидела на краю дивана в нарядном голубом платье. Два белых банта на её макушке были ещё не до конца завязаны. — Что ты сказал? — тихо переспросила Светлана. — То, что слышала. Маме надо срочно меня увидеть. Съезжу и вернусь к началу. — Утренник в одиннадцать. Сейчас восемь. — Я успею. — Куда успеешь, Паш? Что случилось? Он замялся. Слишком заметно для человека, которому нечего скрывать...

В 1980 году советский шахматист Игорь Иванов возвращался с турнира на Кубе. Самолёт остановился в канадском аэропорту Гандер для дозаправки. Иванов воспользовался остановкой, покинул рейс и попросил политического убежища. До Советского Союза он так и не долетел. Дальше была совсем другая жизнь: четыре титула чемпиона Канады, турниры в США и гроссмейстерское звание, которое он получил лишь в год смерти. Меня интересует и то, что произошло с Ивановым после Гандера. В Канаде ему пришлось заново устраивать свою профессиональную жизнь...