Четверг. Полина уснула, Олег смотрел хоккей в комнате, а я сидела на кухне с телефоном и стопкой квитанций. Впервые за пятнадцать лет я решила сложить всё до копейки. Ипотека за нашу двушку в Черниковке: двадцать семь четыреста. Коммуналка с газом: девять тысяч. Школа, продлёнка, кружок рисования, зимние сапоги, из которых Полина выросла за одну зиму. Проезд. Продукты, на которые у нас уходит двадцать четыре тысячи, если не брать ничего лишнего. Вышло семьдесят пять в месяц. Мой оклад в салоне сорок две, с процентом от абонементов набегает около шестидесяти, когда везёт...

Галина случайно услышала разговор свёкра с мужем. Одна фраза перевернула всё, что она знала о своей семье. И о себе самой. Галина услышала всё случайно. Она шла из ванной в спальню, босиком по холодному ламинату, и остановилась в коридоре, потому что Костя говорил по телефону на кухне. Дверь была приоткрыта. Голос свёкра в динамике звучал так отчётливо, будто Геннадий Павлович сидел за столом рядом. Она не собиралась подслушивать. Просто замерла, как замирают, когда слышат своё имя. - Ты мне скажи честно, Костян...