«О спорт, ты — мир!» — написал Пьер де Кубертен. Вряд ли основатель Олимпийского движения мог представить, что однажды его знаменитая фраза приобретет почти противоположный смысл. В июле 1969 года две страны начали настоящую войну из-за футбола. Она так и вошла в историю как «футбольная война». Сборная Сальвадора в решающем матче отборочного турнира чемпионата мира 1970 года обыграла сборную Гондураса и завоевала путевку на мундиаль. Казалось бы, обычное спортивное поражение. Да, для проигравшей стороны, да еще и в Латинской Америке, где футбол давно стал почти религией, событие болезненное...

Война, которую списали на футбол: при чём здесь земля, мигранты и бананы 14 июля 1969 года две небольшие страны Центральной Америки начали стрелять друг в друга. Конфликт быстро получил название «Футбольная война» — и это название прижилось так крепко, что почти заменило собой содержание. По разным оценкам, погибли от одной до двух тысяч человек, до ста тысяч стали беженцами и перемещёнными лицами. Популярная версия звучит эффектно: Гондурас и Сальвадор не поделили путёвку на чемпионат мира, болельщики не выдержали, страны взялись за оружие...