Свадебная фата лежала у Варвары на ладонях такая лёгкая, что от этого становилось не по себе. Платье давило под рёбрами, консультантка возилась со шнуровкой, а в зеркале отражалась не счастливая невеста, а женщина, которую слишком туго затянули в чужую красивую жизнь. В салоне на Волжской набережной пахло отпаренной тканью и лаком для волос. За окнами моросил октябрьский дождь, на стекле дрожали огни машин, а внутри всё было мягким, белым и дорогим. Глеб оплатил платье ещё до примерки, велев выбрать «что-нибудь достойное жены Князева»...

Артём стоял в дверях моей мастерской и держал в руках строительную рулетку. Самую обычную, жёлтую, с потёртым краем. Я хорошо знала эту рулетку: ею мы когда-то отмеряли полки в прихожей, когда он переехал ко мне. Тогда он говорил, что ему много не надо: один шкаф, половина полки в ванной и моя улыбка по утрам. Теперь рулетка щёлкнула, вытянулась до окна, упёрлась в подоконник, и Артём довольно кивнул. – Тут как раз диван встанет. И столик. Нормально получится. Я сидела за машинкой и дошивала подгиб на синем платье для Нины Павловны, моей постоянной клиентки...