– Андрей Викторович, выставляйте Крюкова. Это не обсуждается. – Нет, Зинаида Павловна. Поедет Тарасов. Директор сняла очки. В её кабинете ещё никто не говорил «нет» четырнадцать лет. Но сегодня учитель труда сказал это слово. Тихо и без крика. И этим одним словом спас мальчишку, которого никто в школе не замечал. В одном районном городке, из тех, где все друг друга знают и обсуждают за спиной, стояла обычная школа. Кирпичная, трёхэтажная, с вечно скрипящей входной дверью. Школа как школа, с грамотами...

Андрей Викторович Смирнов был физиком‑теоретиком с мировым именем. Профессор, автор десятков статей в ведущих научных журналах, он привык доверять только фактам и доказательствам. Вера в Бога казалась ему пережитком прошлого – чем‑то вроде древних мифов о Зевсе или Перуне. «Мир устроен логично, – любил повторять он. – Все можно объяснить законами физики». Его специализация – космология и квантовая механика – только укрепляла эти убеждения. Изучая происхождение Вселенной, Андрей Викторович видел в Большом взрыве не акт творения, а естественный физический процесс...

Сегодня ем по вчерашнему меню. Меню можно посмотреть в Max. Утром я просыпаюсь, лежу пару минут и смотрю в потолок. В квартире тихо. После вчерашнего дня внутри всё ещё неприятно. Вроде бы всё уже закончилось...