0. - Я сделаю это сегодня утром! - Где? - По адресу, который ты мне дал. 1. Холодно, и жутко трясет, но хорошо, что не воняет, как это обычно бывает в последней электричке в город. В окнах проплывает вокзал, величественный и мерзкий – каждому свой. Город тоже каждому свой, одному – это путь в будущее, другому – в прошлое. Я еду в прошлое. Электричка дергается и замирает, открываются двери, и я спрыгиваю на перрон. Снег. Валит снег, как я это люблю. Сквозь снежную стену смотрю на цифровые часы вокзала...