Утром, как и всегда, кипячу чайник. За спиной скрипит половица. Значит, свекровь, Виктория Петровна встала — она всегда встаёт, когда встаю я. Делает это специально. Чтобы с самого утра начать выносить мне мозг. — Опять свою бурду варишь? — Это кофе. — От кофе зубы желтеют. В моё время пили чай. Я снимаю турку с огня. Пенка ровная, ложка в кружке стоит. Я бариста, работаю третий год. — Ты в час ночи легла. Телевизор шумел. — Я в наушниках смотрела. — В наушниках шума не бывает! — она ставит перед собой пустую кружку и смотрит на меня поверх неё...