Даша всегда жила в большом доме на тихой улочке, где всё казалось таким предсказуемым и спокойным, хотя на самом деле за этими стенами таилось столько всего скрытого от посторонних глаз. Её отец, Алексей Петрович, был успешным бизнесменом, который редко показывался дома, а когда появлялся, то смотрел на дочь с каким-то странным холодом, будто она была для него лишней обузой. Мама умерла почти сразу после родов, и Даше об этом почти ничего не рассказывали, только то, что это было кровотечение, от которого никто не успел спасти...

В тот вечер Ирина уехала обратно в Москву сразу после встречи с риелтором, а Даша осталась у родителей. Мама с папой легли рано, уставшие и счастливые от новостей, а она долго сидела на кухне, грея руки о кружку с травяным чаем. За окном тихо скрипел снег, из соседнего дома доносился лай собаки. Всё было так привычно, такое родное, словно Москва с её больницей и бесконечными сменами осталась в каком-то другом мире. К ней заглянула сестра — Соня. Она вернулась с прогулки с подружками. — Ну здравствуй, москвичка! — сказала она с прищуром, усаживаясь напротив...