У советских наград была странная судьба. Одни давали человеку льготы, деньги, место в очереди, право на проезд или особое отношение чиновника. Другие давали почти только память. Но иногда именно такая награда ценилась выше. На фронте медаль «За отвагу» уважали особенно. Не за блеск. Не за громкое название. Не за красивую строку в удостоверении. Ее любили за простоту смысла: если у бойца на груди висела «За отвагу», значит, он где-то сделал то, что нельзя было спрятать за должностью, штабной формулой или общей заслугой части...