Ирина заметила сухое печенье не сразу. В архивном читальном зале оно лежало на блюдце рядом с чайником с накипью у носика, двумя разными чашками и бумажкой от руки: «Берите, если день длинный». У Ирины день был длиннее всей недели. Она пришла за архивной справкой о комнате на улице Лесной. Бабушка приватизировала ее в девяностые и завещала внучкам, а теперь покупатель просил поднять прежних жильцов и основание приватизации. Лариса хотела пройти это быстро, аккуратно и без «семейных раскопок». — Ир, только без воспоминаний, — сказала Лариса еще у остановки...