Ирина нашла новый замок на калитке в субботу, в половине восьмого утра. Ключ, который она носила на связке четырнадцать лет, не подошёл. Она подёргала ещё раз. Потом ещё. Металл холодил пальцы, хотя июль стоял такой, что асфальт плавился уже к девяти. - Галя! Галя, открой! Тишина. Потом шлёпанье по дорожке, неспешное, как будто торопиться некуда. За штакетником мелькнул цветастый халат. - А, Ира. Подожди, замок новый, заедает. Галя возилась долго. Ирина стояла и смотрела на яблоню у забора, которую не сажала...