— Это какая-то ошибка! Я не оформляла этот кредит! — голос Ларисы дрожал, но слова звучали отчётливо. Она стояла посреди тесного офиса автосервиса, сжимая в руках письмо из банка. Бумага дрожала в пальцах, словно живая. Пыльные жалюзи пропускали узкие полосы света, в которых танцевали золотистые пылинки. Запах машинного масла и старой резины — привычный, родной с детства — теперь казался омерзительным. — Это за кредит? — спросила она тихо, стараясь не сорваться. — На миллион шестьсот? На моё имя? За столом, заваленным накладными и старыми журналами учёта, сидел её отец, Олег...

Октябрьский дождь барабанил по окнам родительской квартиры. Кристина сидела за столом в гостиной, нервно теребя край салфетки. Рядом примостился Павел, рассеянно листавший ленту в телефоне. Напротив, устроились родители — Николай Петрович и Валентина Ивановна. Лица у обоих были торжественные, даже немного взволнованные. Молодые супруги жили здесь уже полтора года, с самой свадьбы. Собственного жилья не было, снимать дорого, поэтому родители Кристины предложили пожить у них, пока молодая пара не встанет на ноги...