Я долго думала, что одиночество накрыло меня после развода. Так даже удобнее складывается история: человек ушёл, дверь закрылась, жизнь треснула, вот тебе и пустота. Всё логично. Всё красиво. Всё можно объяснить. А потом я вспомнила один совершенно обычный вечер и поняла вещь, от которой внутри стало очень тихо. Моё одиночество началось не после брака. Оно началось внутри него. Помню кухню. Поздний вечер. Свет от вытяжки, кружка с остывшим чаем, в раковине тарелка, которую никто не спешит мыть. Обычный домашний полумрак, где снаружи всё выглядит вполне прилично...