Жизнь и творчество Бориса Пастернака – странный, даже загадочный «рассинхрон» со своим великим и трагическим временем. Дело не в каком-то проживании в башне из слоновой кости, не в пресловутых строках «Какое, милые, у нас тысячелетье на дворе?» Скорее в поразительном оптимизме, поразительной чистоте его поэзии. Эпоха требовала жертв и трагических судеб. Цветаева вернулась на родину умирать. Георгий Иванов мучительно угасал в пансионе для бедных на юге Франции, принимая подачки от более успешных собратьев по перу...

Домов в Брусничном сохранилось довольно много благодаря тому, что пожары обходят это проклятое место стороной, а ведьмы в меру своих магических сил поддерживают порядок. Тот, в котором поселили меня, именуется «гостевым» и предназначен для временного размещения пациентов Софьи и прочих гостей. Он стоит на отшибе и отделён от основной территории Брусничного качественным мороком ― все, кто попадает сюда, видят вокруг только несуществующие гиблые топи и не суются дальше. Поскольку судьба моя уже вроде...