— Ирин, привет! Это Лёха, друг Стаса. Слушай, я тут у магазина стою, жду. Стас сказал, что ты мне деньги перекинешь. Ирина замерла посреди кухни с чашкой остывающего чая в руке. Голос в трубке был бодрым и бесцеремонным, словно он просил не взаймы, а напоминал о какой-то само собой разумеющейся договорённости. Она медленно опустила чашку на стол, фарфор глухо стукнул о дерево. В голове не было ни одной мысли, только звенящая пустота и недоумение. Каждое слово Лёхи, произнесённое с такой будничной наглостью, казалось абсурдным, вырванным из контекста чужой, непонятной ей жизни...

После развода Лена будто перестала существовать как человек. Поначалу она держалась — ходила на работу, мыла посуду, готовила ужин, даже успокаивала саму себя перед сном: «Ну и что, ничего страшного. Всё равно ведь не любил. Всё будет по-новому». Но каждое утро становилось одинаковым — пустым, тусклым, с запахом вчерашнего мыла и недосказанных слов. Через пару недель после того, как муж забрал свои вещи и ушёл, она впервые купила бутылку. Просто чтобы «чуть успокоиться». Потом — ещё одну. Потом — «на выходные, с подругами»...