В обиходе бойцов «полевая жизнь» — это не образное выражение, а буквальное описание. Это всё, что происходит между обстрелами и боевыми задачами — в окопах, на позициях, в землянках, между деревьями и под открытым небом. Это жизнь «второго плана», но она формирует лицо бойца не меньше, чем огневой контакт. Здесь нет комфорта, здесь выживают, адаптируются и готовятся к следующему дню. В отличие от тыловой службы, где есть стационарное размещение, график и рутинная служба, на передовой нет чёткого расписания, а стандартное укрытие — это то, что ты выкопал сам...

Полевой выход — выход в полевой класс с вещевыми мешками, химической защитой, иногда с оружием и сухими пайками. Начну с еды. В сухой паёк входило: горелка, таблетка натрия, чай, кофе, галеты (сухое печенье), сахар, влажные салфетки, растворимый напиток типа Юппи, шоколад, жевательная резинка (два последних пункта иногда изымались из пайка старшими, сержантами, офицерами, прапорщиками и прочими власть имущими или всласть имеющими), спички, какой-то гарнир, например, гречка с котлетами, шпик, который...