Борис Иванович прожил в своём доме в селе под Екатеринбургом почти всю жизнь. Восемьдесят лет, крепкое хозяйство, машина во дворе. Рядом — жена Нина, с которой они прожили не один десяток лет. Она была его памятью, его расписанием и его опорой — как это часто бывает в парах, где один тихо угасает, а второй незаметно берёт всё на себя. В начале февраля 2024 года Нины не стало. А через три недели восьмидесятилетний вдовец пришёл к нотариусу и подписал завещание: всё имущество — дом, машину, всё нажитое за жизнь — одной из племянниц, Марине...