1943 год Валентина Петровна Соколова, двадцатилетняя медсестра, шла по коридору, держа под мышкой стопку простыней и ведро с горячей водой. Её лицо было бледным от усталости, ноги едва держались, но она не жаловалась. Жаловаться было некому и некогда - сейчас всем трудно, но еще труднее тем, кого привозят сюда машинами, выгружая из поездов на станции. Госпиталь № 17, расположенный в бывшем монастырском корпусе на окраине города принимал раненых с фронта. Их привозили на поездах, а потом со станции на машинах перевозили в госпиталь...

Документы разлетелись по кухне, как осенние листья. Я стояла у плиты, деревянной ложкой мешала борщ, и не могла поверить в то, что слышу. Сергей, мой муж уже восемь лет, человек, с которым я делила постель, завтраки и мечты о будущем, говорил со мной так, будто я была незваной гостьей в собственном доме. Знаете, бывают моменты в жизни, когда время словно останавливается. Вот я стою, держу эту ложку, а вокруг меня летают листочки из паспорта, справки о собственности на квартиру, какие-то банковские документы...